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Dólares que gasta diariamente un pobre en e l Perú: 1,75 

Porcentaje de peruanos que tiene un televisor a colores: 53,5 
Que tiene una computadora personal en su hogar: 3 

Que tenía una computadora pe rsonal en 1994: 1,7 

Kilos de cocaína encontrados en e l avión presidencial de Alberto Fujimori en mayo: 174 

Kilos de heroína encontrados en el avión presidencial de Ernesto Samper en setiembre: 8 

Compradores de acciones de Participación Ciudadana en 1996: 411 372 

Que compraron acciones de Telefónica: 262 018 

Que lo hicieron de Luz de l Sur: 149 354 

Porcentaje de compradores de Luz del Sur que no compraron acciones de Telefónica: 69,6 

Porcentaje de compradores de Luz del Sur que lo hicie ron en provincias: 36 

Porcentaje de mujeres en cargos de gerencia y administració n en países desarrollados: 27 

En países subdesarro llados: 10 

En e l Perú: 20 

Número estimado de mujeres violadas en EE. uu e n 1995: 104 000 

En Japón: 15 000 

En Pe rú: 25 185 

Dólares que paga un turista norteamericano por los pasajes y dos semanas de estadía en la selva amazónica 
para participar en sesiones de ayahuasca conducidas por un chamán local: 2 375 

Soles que cuesta participar en una sesión de ayahuasca e n Lima: 60 

Minutos que, en promedio, dura una sesión completa de sexo: 33,24 

Número de minuttis adicionales que una mujer prefe riría que durara: 12 

Edad promedio en la que una limeña pierde su virginidad: 23 
Una loretana: 17 

Soles que cuesta el derecho a un examen de dosaje etílico en e l Perú: 25 

En EE.UU.: O 

Edad promedio, a nivel mundial, en la que una persona prueba por primera vez un cigarrillo : 13 

Número de personas que diariame nte prueban un cigarrillo por primera vez: 6 000 

Que se convie rten en fumadores habituales: 3 000 

Número de mujeres en el mundo que portan el virus HIV: 12 600 000 

De hombres: 9 200 000 

De niños: 830 000 
Número de hamburguesas que vende anualmente Burger King a nive l mundial: 1 500 000 000 

Veces que podrían darle la vue lta a la Tie rra si se colocaran una de trás de otra: 5 

Número de personas empleadas para construir las pirámides egipcias: 100 000 
Para construir la Muralla China: 300 000 

El Canal de Panamá: 85 000 

Monto, en millones de dólares, ele la venta de preservativos en América Latina: 201 

En China: 34 

Dólares pagados como premio a quien gana una pe lea de vale todo en e l Pe rú : 50 

Al perdedor: 25 

Dólares pagados al ganador absoluto en una categoría: 500 
Al ganador absoluto de una categoría en EE.uu. : 100 000 
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DEBATE, diciEMbRE•ENERO 1997 3 



. .• ./ 

nunca se s1nt10 

tan bien. 



uevo 
Ericsson 

Hace más de 120 años que Ericsson es t á 

desarrollando tecnología en la transmisión de voz. 

El último resultado d e este trabajo es muy 

pequeño; presentamos el AF 7 38: 78 minutos 

de tiempo de conversación, 22 horas de tiempo 

en stand-by y una claridad impecable. El AF 738 

fue creado para usted que le gustan las cosas ligeras, 

la libertad y la comodidad de sentirse bien. 

Conozca la más nueva pieza del arte d e l a 

comunicación. 

Ericsson. Siéntalo en su m ano. 

ERICSSON 
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NUMEROS REALES 

Estimados se r1 o res: 
En re fe re ncia al a rtículo sobre la 

Lotería Electró ni ca Tinka publicada en 
la edició n núme ro 91 ele la destacada 
Revista DEBATE, preparado po r Nuri a 
Esparch en base a una e ntrev ista con 
e l suscri to, quisie ra aclara r a lg unas ci­
fras expresadas en dicho artículo que 
distan mucho ele las cifras reales, como 
por eje mplo e l número ele combinacio­
nes existe ntes e n la Tinka , ya q ue la 
fórmu la ele cá lculo que aparece e n e l 
artículo es incorrecta . Lo correcto es: 

Facto rial ele 36 

(Factorial ele 30) x (Factorial el e 6) 

La probabilidad ele que un peru ano 
se gane la Tinka es real, tangible y no 
clescabe llacla para cualq uie ra ele los 23 
millo nes ele habitantes q ue tiene nues­
tro país . Tanto así q ue sólo en lo que 
va de l presente año la Tinka ha tenido 
25 ga nad o res de l pre mio mayor y un 
tota l ele casi 2'300,000 ganadores de 
premios me nores . 

Asimismo, en este ai'io la Tinka ha 
repa1ticlo más de 41 millones ele soles en 
premios entre sus ganado res y ha entre­
gado más ele 10 millones ele soles a la 
Sociedad ele Beneficencia ele Huancayo 
para obras de bienesta r social. 

La g ran acogida ha permitido que 
en octubre último sea lanzado el se­
gundo juego administrado por nuestra 
empresa : "La Tinka del Jueves", dando 
así la oportunidad a más peruanos ele 
hacer sus sueños realidad . Esto va ele 
la mano con una planificada campaña 
ele crecimiento mediante la cual poco 
a poco se está increme ntando el nú­
me ro el e ciudades , pue blos y local ida­
des do nde la Tinka tiene presencia . 

Espe rando la publicació n ele la pre­
sente, q uedarnos ele ustedes. 

Atentamente , 

Alvaro Santa Ma ría R.P. 
Gerente de Marketing 

TJ,,7<.TJ?ON S.A . 

El matemático consultado para el 
artículo de DEBATE.fue el profesor de 
la Pontificia Universidad Católica 
Maynard Kong, a quien le e!lviamos la 
carta recibida. Aquí su resp1testa: 

O frezco disculpas por habe r inter­
pretado incorrectamente las reglas del 
juego ele la Tinka. El va lor ca lculad o 1 
402 410 240 re presenta e l to ta l ele se­
cuencias p osibles para seleccionar o 
escoger o rdenadamente (los números 
de) las 6 bolitas . No o bstante , e l juego 
toma en cue nta sólo los va lores de los 
números escogidos s in impo rtar e l or­
de n ele los mismos . 

En ve rdad a cada bole to o jugada Je 
corresponde 720= 6 x 5 x 4 x 3 x 2 x 1 
secue ncias o rdenadas ele 6 números. 
pues e l primer n úmero puede apare­
cer e n cualesquie ra de las 6 bolitas , el 
segundo núume ro en cualquiera ele las 
5 bolitas restantes , y así suces ivamen­
te . Por cons iguiente, e l número total 
de jugadas distintas en este Ju ego es 1 
974 792, que resulta ele divid ir la tota­
lidad ele secue ncias o rde nadas (1 402 
410 240) e ntre e l número ele secuen­
cias por jugada (720) 

Maynard Kong, Pb D 

COMUNICACION VIA e-mail 

Aprovecho este rápido medio para 
hace rles llegar mis mejores sa ludos 
Tu ve la sue rte ele que un día llegara a 
mis manos un ejempla r ele DEBATE y 
desde entonces leo vuestra revista de 
principio a fin. 

Carlos Jaico Carranza 
9533257x@MMUAC UK 
University of Mcmchester 

Soy un habitual lector ele DEBATE. 
La Universidad Nacio nal ele Trujillo o r­
ganizó e l Primer Curso Internacio nal ele 
Filosofía en las Ciencias Naturales y 
Sociales a cargo del doctor Mario Bunge, 
qu ien aceptó numerosas observaciones 
que se hicieron a su posición fil osófica. 
No fue dogmático ni colérico corno lo 
pinta Miguel Giusti en e l artículo publi­
cado en DEBATE. Quiero hacerles sa­
ber que aquí en Trujillo tambié n mante­
nemos un nivel inte lectual que es res­
pe tado por Mario Bunge. 

eachut@chancban.unitru.edu.pe 

Deseo renovar mi suscripció n a su 
revista y fe licitarlos por la ca lidad ele 
cada número. 

Los saluda 
Y11suke Gato 

Tok)'o 
ggsd332@sru.cc.bil-u .acjp 
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Entrevista a Pablo Macera* 

"La sociedad civil no 
puede sentirse amenazada 
por sus Fuerzas Armadas" 

En una coyuntura compleja 
como la que atraviesa el país, 
DEBATE entrevistó al historiador 
Pablo Macera acerca de las 
relaciones entre la sociedad civil 
y las Fuerzas Armadas y sus 
probables consecuencias sobre 
el futuro peruano. 

entrev is ta : 
OSCAR FERNANDE Z OROZCO 

DEBA T E: ¿·Cóm o evalúa 
el m omento político actual del 
país? 

Macera: El momento actual 
es e l resultado de interaccio­
nes acumuladas en diferentes 
escalones del tiempo político 
peruano, algunas recientes y 
otras más lejanas. Por primera 
vez desde 1992 el gobierno se 
en cue ntra a la d efensiva , 
mientras que la oposición -o 
las oposiciones- avanza prin­
cipalmente debido a autogoles 
de l gobierno . 

Fotos: ORFO 

¿·fa el p residente Fujimori 
un rehén de u.na cúp u.la mili­
tar? 

No. Aquí todos son rehe­
nes, todos lo somos unos de 
otros. Cualquie r respuesta tie­
ne que partir de que somos 
observadores externos de un 
proceso que sólo conocemos 
indirectamente . Es obvio que 
todos los países que experi­
me ntan una confrontación 
política , civil y militar como la 
que tuvo el Perú entre 1980 y 
1993 -que fue en algún mo-
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mento una guerra civil- han 
visto crecer y distorsionar e l 
poder y la definición de sus 
respectivas fuerzas de seguri­
dad. Lo ocurrido en ese perío­
do alteró profundamente a las 
FF.AA. pe ruanas. 

¿Qué cambios han experi­
mentado las FF.AA. en los úl­
timos aiios? 

Las FF.AA. intentaron, con 
Velasco, rediseñar su papel 
histórico y lograr una reaproxi­
mación a la sociedad civil a 

1 

través de un proyecto nacio-
nal que fue desarticulado en 
muy escaso tie mpo. Eran unas 
FF.AA. q ue parecían apuntar, 
en e l período 1968-1975, a la 
solución de los dos grandes 
problemas que el Perú ha en­
frentado durante su historia: 
primero, el problema social 
emergente de las colonizacio­
nes del siglo XVI, una masa 
campesina expropiada de sus 
derechos; y de otro lado, la 
rede fini c ión de los ro les 
geopolíticos que correspon­
den a Chile y al Perú dentro 
del escenario de l Pacífico Sur. 

¿Qué ocurrió después de 
ello? 

Las FF.AA. debieron regis­
trar una frustración al compa­
rar, en 1990, lo q ue eran el 
Perú y Ch ile con relación a lo 
que habían sido en 1968. Sos­
pecho que a l final de los años 
ochenta , las FF.AA. peruanas 
perdieron confianza en sí mis­
mas así como en los paradig­
mas nucleados con Velasco, y 

Por primera vez 
desde 1992, el 

gobierno se 
encuentra a la 

defensiva, mientras 
que la oposición -o 

las oposiciones­
avanza 

principalmente 
debido a autogoles 

del gobierno. 
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de algún modo empobrecie­
ron su propuesta al entregar 
el país a democracias conven­
cionales como el segundo go­
bierno de Belaunde y e l pri­
mer gobie rno aprista. Y de 
p ronto, en este escenario de 
frustraciones, aparece Sende­
ro y las FF.AA. comprueban 
que ni e llas ni las fu e rzas 
policiales e ran capaces de 
controlar la situación. Veían 
reabierta la agenda de los años 
sesenta y el peligro de regre­
sar a lo q ue ha sido el ro l de 
numerosas FF.AA. latinoame­
ricanas, que es la de ser poli­
cías de situaciones de injusti­
cia y de ineficacia que no son 
inicialmente causadas por ellas 
mismas, sino por las clases 
altas conductoras de las res­
pectivas sociedades. Esto exi­
gió cambios psicológicos y éti­
cos q ue continúan marcando 
a varias de estas FF.AA. lati­
noamericanas. o veamos so­
lamente el caso peruano, vea­
mos lo que es Colombia, lo 
que en algún momento fue 
Argentina o el propio Chile. 
Tuvo que haber en un primer 
momento un rediseño en el 
adiestramiento psicológico de 
oficiales y soldados. Ante la 
insurgencia, las FF.AA. latinoa­
mericanas se sintie ron muy a 
menudo predispuestas a la 
impunidad del gati llo libre y a 
luchar contra el terror de la 
subversión mediante el con­
traterror del Estado (que es el 
peor de todos). Aquellos sol­
dados, tenientes o capitanes 
que fueron obligados, más allá 
de sus inclinaciones persona­
les, a esta guerra de contra­
insurgencia con todas sus per­
versidades, después eran coro­
neles, generales, que seguían 
teniendo el mismo esquema de 
contrainsurgencia de uso y 
abuso del terror oficial. 

Hay algo que está marchan­
do defin itivamente mal cuan­
do un recluta de 18 años pue­
de tener en su bolsillo una 
granada ele guerra o de gas y 
dispararla dentro de un night­
cluh. Hay algo que está de fi­
nitivamente mal cuando un 
policía, al atropellar involun­
tariamente a una muje r y verla 

mue11a, se dispara él mismo 
u n ti ro en el pecho y se suici­
da. Entonces, esto no está mar­
chando, aquí no hay ni u na 
adecuada selección psicológi­
ca, cautelosa, de quienes van 
a formar parte de los servicios 
de seguridad del Estado mo­
derno, ni tampoco hay una 
adecuada educación é tica, 
pragmática, de las personas. 
Puede haber además un diag­
nóstico inadecuado de la rea­
lidad peruana , de la violencia 
que caracteriza hoy a esa rea­
lidad, de la violencia cotidia-

*Entrevista 

exclusiva, 

prohibida su 

reproducción 

total o parcial 

sin la 

autorización 

del editor. 
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na , y de los roles de seguridad 
que cump li ría la sociedad fren­
te a esa vio lencia cotid iana. 

Nosotros vemos a dia rio 
por televisión enfrentamientos 
que parecen escenas medie­
vales. En estos momentos, la 
línea primera de confrontación 
ha sido delegada a la policía 

municipal , que no 

Las FF.AA. debieron es ni más ni menos 
responsable que los 
soldados o los po li­
cías. Quizá a lgunos 
han pensado que al­
q uilar un cue rpo de 
po licía munic ipa l 
exime o exceptúa 
ele la confrontación 

registrar una frus­
tración al comparar, 
en 1990, lo que eran 

el Perú y Chile con 
relación a lo que 

habían sido en 1968. 
d irecta a la policía 

formalizada , pero llegado el 
momento, tocios pe rcib imos y 
sabe rnos que esa po li cía mu­
nicipal fo rma parte de l s iste­
ma ele seguridad interna del 
país como pueden serlo los 
demás se rvicios a rmados y 
esos po li cías municipa les. Las 
ve rd ade ras masac res e ntre 

¿Para qué futuro, país, economía, fábrica, empleo, 
oficina, se está preparando a los estudiantes? 

10 

ellos y las poblaciones corres­
poncl ie n tes obv iamente no 
son sólo respo nsabiliclacl de 
los a lca ldes que las d irigen. 
Aquí tie ne qu e haber una 
redefini ció n de las causas ele 
la vio lencia cotid iana y se de­
ben crear va rios frentes ele 
aproximación a esa violencia . 
Una aproximación etiológica 
estructurada sobre las ca usas 
más genera les ele esa violen­
c ia cotidiana . Una segunda 
aproximación sintomática que 
disminu ya las estimulaciones 
ele esa violencia que se pro­
ducen a d iario a través ele los 
medios de comunicación ma­
siva , de las que son responsa­
b les, antes que los policías y 
que los ambulantes -y antes 
que los delincuentes- los pe­
riódicos, los cines y la televi­
sió n. Películas absurdas que 
mezcla n muerte y sexo. 

Lo cual genera una profun­
da p reocupación y temor en la 
sociedad civil . 

Al final deberíamos pregun­
tarnos, frente a este temor de 
la sociedad civil latinoameri­
ca na con respecto a sus fuer­
zas po licia les y armadas, ¿de 
qu ién es la respo nsabilidad 
cuando un policía colombia­
no asa lta un banco o cuando 
el licenciado de las FF.AA. ele 
Guatemala o ele cualquier o tro 
país o rga niza pandi llas de 
asa lto en las carrete ras' En rea­
liclacl , todas esas personas vin­
culadas a las respectivas fuer­
zas el e seguridad fu eron ini­
cia lmente entre nadas y auto ri­
zadas a este ejercicio irrestricto 
de la fu erza . 

¿-Se p uede revertir este esce­
nario? 

Revertir este proceso es lar­
go, penoso y costoso en tocios 
los té rminos. Hay qu ienes han 
sostenido , a l inte rio r ele las 
FF.AA. latinoame rica nas, que 
para la reversió n de l proceso 
es indispensable , como llave 
el e transición y transacción , la 
amn istía . Quizá , sin emba rgo , 
e l e rro r consista en que esas 
amnistías han s iclo demasiado 
amplias y no han siclo sufi ­
ciente me nte negoc iadas e n 

forma explícita con la socie­
dad civil. 

¿Cree que las FF.AA. perua­
nas están enji·e11tadas actual­
mente con et mismo presiden­
te con quien interrumpieron 
et orden constitu cional en 
1992? ¿Tienen las FF.AA . un 
proyecto de gobierno propio? 

La respuesta es tan compli­
cada como la pregunta . i\acl ie 
ha rea lizado todavía una ve r­
cl aclera histo ria política institu ­
cional inte rna de l Ejército Pe­
ruano. Por ello, nadie puede 
afirmar con seguridad si ha 
existido una defin ició n insti­
tu c iona l co n res p ecto a l 
devenir político, social y eco­
nó mico d el país . Hubo un 
momento decisivo, a media­
dos del presente siglo , con las 
reclefin icio nes impu lsadas por 
e l gene ra l José Ca rl os Marín , 
qu ien diseñó con la mayor 
seriedad los paradigmas el e 
un proyecto naciona l. Si bie n 
se puede discrepar con ellos , 
el solo hecho de p lantea r, a 
mediados de l s iglo XX, la ne­
cesidad de que e l Ejército Pe­
ruano pe nsara en té rminos ele 
proyecto nacio nal y de largo 
pl azo sig nifi ca ba voltea r la 
esquina. 

¿En qué consistiría die/Jo 
proyecto? 

Lo que qu ierQcreer es que 
desde entonces ha existido un 
proyecto nacio nal en el Ejérci­
to Peruano o por lo menos en 
a lgunos secto res ele las FF.AA. 
Algunas ele sus expresiones 
fu eron e l Instituto Nacional el e 
Planificación o un Banco e.le la 
Nación que susti tuyera a la es­
ca ndalosa Caja e.le Depósitos y 
Consignaciones. En función e.le 
la hipótes is ele ese proyecto 
naciona l es pos ible pensar que 
e l Ejército le o freciera a Be­
launcle en la década del se­
senta , con 30 a 1'ios ele an tici­
pació n, lo que después le o fre­
ce ría a Fujimo ri: ce rrar e l Con­
greso . Ese mismo provecto 
nacional estuvo jugá nclose con 
Velasco , pe ro es un proyecto 
nac ional que avanza o retro­
cede en funció n e.l e las eva lu a­
ciones el e la coyuntura. 

DEBATE, diciEM bRE-ENERO 1997 



¿Cómo evalúa la actual re­
lación e1ttre el presidente Fuji­
mori y el general Hermoza? 

Es obvio que todos nos re­
sistimos a la jubilación. El p re­
sWenre dijo, con respecro a 
su actual comandante de las 
FF.AA., que era incon veniente 
licenciar a un general v icto rio­
so. Lo que ocurre es que los 
países y los gobiernos, por 
desgracia, necesitan ser desa­
gradecidos y prescindir de 
aquello y de aquellos que 
subjetivamente se consideren 
indispensables. 

¿Cree que yaba culminado 
el ciclo del general Hermoza? 

¿Está el general Hermoza en 
condiciones personales de p lan­
tearse esa pregunta y no proce­
sarla en términos de cleucla o 
gratitud con respecto a nadie, 
dentro o fuera ele las FF.AA.? Es 
posible que haya un síndrome 
de perpetuació n parecido al de 
Pinochet en Chile, y es normal 
que los gestores de una etapa 
qu ieran continuar indefin ida­
mente aun cuando esa etapa 
haya concluido. Ya no estamos 
en 1980 con el inicio ele la gue­
rra con Sendero Luminoso, ni 
en 1993 con la captura ele Guz­
mán. Es otro Perú histórico. La 
pregunta es si para este nuevo 
período son indispensables, ne­
cesarios y convenientes los mis­
mos protagonistas del proceso 
histórico anterio r. 

h'n este co11te.\·to, ¿qué opi-
11 ión le sug iere la actuación del 
Servicio de J11tel(v,encia Nacio­
naly de \lladi111iroM011tesinos? 

Siento que es muy peligro-

Es posible que haya 
un síndrome de 

perpetuación 
parecido al de 

Pinochet en Chile, y 
es normal que los 
gestores de una 

etapa quieran 
continuar 

indefinidamente. 
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Los gobiernos, por desgracia, necesitan ser desagradecidos. 

so hablar de estos temas, pero 
de algún modo es m i obliga­
ción pensarl os. El serv icio de 
inteligenc ia ha existido y exis­
tirá siempre pues es un instru­
mento ind ispensable ele los 
Estados. Lo que ocurre en el 
caso peruano es que se han 
formulado acusaciones muy 
serias contra el Servicio ele 
Inteligencia Nacional, esp ecí­
ficamente contra uno ele sus 
principales funcionarios, v in­
culándolo con el narcotráfico 
y el terrorismo oficial. M ás allá 
ele la atmósfera que en este 
contexto pueda haber creado 
la oposició n, no ha habido , 
desde el lacio gubernamental, 
explicaciones suficientes sobre 
dichas ~1cusaciones, lo que 
constituye un factor adiciona l 
de desgaste para el gob ierno . 

¿·Qué le sugiere ello? 

Lo que esto sugiere es q ue 
el presidente no tiene un reem­
plazo para sustituir a los actua­
les dirigentes ele inteligencia . 
Todavía más: supongamos un 
nuevo pr siclente peruano en 
el 2000 o 2005 ... cualqu iera , 
¿tendría o no tendría a Mon­
tesinos en el Serv icio ele I nte­
ligencia Nacio nal? 

¿Qué opina de la detención 
del general Robles, más allá 
de lo arbil rario de dicha deci­
sión? 

Es obvio que f·ue un autogol 
del gobierno. El gobierno pe­
ruano debería preguntarse: 
¿qu ién es el responsable?, 
¿quiénes clise11aron esta acción 
sin prever sus efectos? Esto 
debería ser examinado con 
mucho rigor interno. Nadie 
puede pedirle a un gobierno 
que reconozca explícitamente 
su erro r frente a la oposición, 
pero hacia adentro sí debería 
hacerlo. Le conven-
dría hacerl o , pre­
guntarse quién tuvo 
esta idea tan fel iz, 
qu ién pensó que 
esto podría ser he­
cho sin perjudicar al 
gobierno. Incluso en 
el suj)L1esto ele que 
e l genera l Robles 

El gobierno peruano 
debería preguntarse 
¿quién es el 
responsable?, 
¿quiénes diseñaron 
esta acción sin 
prever sus efectos? 

estuviera conspiran-
do contra el gobierno, el peor 
camino para combatir esa cons­
p iració n era el que se escogió. 

¿·Cómo detener actitudes 
p repotentesdelasFF.AA . como 
las que se están observando 
recientemente? 
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Hay una objeción formal en la Constitución en contra 
de la tercera reelección inmediata. 

Me parece q ue estas actitu­
des constituyen un grave erro r 
po lítico de las FF.AA. Las so­
ciedades c iv i les no p ueden 
sentirse amenazadas por sus 
FF.AA. y sus fue rzas po liciales. 
Estas deben ser e ficaces en 
gene rar una sensación ele se­
guridad a la sociedad civil , no 

ele p ligro o ele in­

La reelección en el seguridad. 

Perú tiene varias 
dificultades. La 

reelección inme­
diata y sucesiva no 

ha tenido éxito 
en el Perú. 

¿·Cree que existe 
la posibilidad de un 
golpe militar en los 
p 1-ó.Yimos tres aiios? 

o quie ro creer­
lo. Sólo habría una 
intervención ele pro­
cl uci rse a lguna ele 
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las siguientes situaciones. Pri­
mero, un colapso económico 
mund ia l como en 1929, que 
según me dicen no puede ocu­
rrir, aunque sospecho q ue 
atravesamos por una crisis que 
se 111ic10 con las crisis ele la 
ene rgía y ele la de uda , que 

forma parte a su v ez de una 
gran crisis ele conversió n tec­
no lógica . Segundo, que la cri­
s is po lítica por la que ahora 
atraviesa el gobierno se acen­
tuara a l p unto de que llegara a 
ser inmanejable la coyu ntura 
política. Lo q ue creo q ue está 
exclu ido es un go lpe mil itar 
que sólo exprese e l descon­
tento ele algunos grupos civi­
les o ele las FF.AA. y que no 
forme parte de un p royecto 
mayor, nacional o inte rnacio­
nal, coincidente co n Estados 
Unidos. 

¿Qué razones hubo para 
que el actual gobierno perua­
no in iciara el proceso electo­
ral del aiio 2000 con cuatro 
aiios de anticipación? 

Esa es tamb ié n mi pregun­
ta . ¿Por qué adelantar e l pro­
ceso? Además , p od ría mos 
ensayar otras p regu ntas. La 
primera , sobre si conviene o 
no convie ne la a p i icació n , 
d urante un determinado lar­
go p lazo, ele ciertos modelos 
po líticos, económicos y socia­
les e n un país . Segundo, si 
dentro ele la gene ra liclacl ele 
la respuesta consiguiente, esta 
es o n o la convenie ncia de l 
Pe rú e n la segu nda mitad de l 
sigo XX. La te rcera , s i quie­
nes está n a favo r ele la aplica­
ción ele un modelo du rante 
un cuarto de siglo o 50 años, 
postulan además q ue ese mo­
de lo político, económico y 
social esté vinculado estrecha, 
pre fe re ncia l o exclusivamen­
te a una pe rsona individual; 
en o tras pa labras, si el mode­
lo iniciado e n 1990 es imprac­
ticable sin la presencia del 
presidente Fujimori o si, como 
en algún momento lo pos­
tuló Exp reso, ¿es o no posible 
un fuj imorismo sin Fujimori? 
Ade más, si existen o no en el 
desarrollo paradigmas o a lte r­
nativas d ife rentes en lo que 
res p ecta a los m ode los 
globales y e n lo que respecta 
a las pe rsonas correspondien­
tes. Si hay o no una agenda 
dife ren te a la neoli beral, si 
hay o no una persona po lítica 
dife re nte al actual presidente 
pe ruano .. 

La transferencia 
de patrimonios al 

sector privado tiene 
que ser muy cuida­

dosa, transparente y 
tener en cuenta una 
multitud de factores 

incluyendo a 
aquellos de carácter 

internacional. 

¿Cree que es viable la /erce­
ra reelección de Fujimori? 

La reelección en e l Perú tie­
ne va rias dificultades. La re -
lección inmediata y sucesiva 
no ha tenido éxito en el Perú . 
Lo p retendió Bo líva r sin con­
seguirlo , lo quiso Santa Cruz y 
no llegó a mu cho, y con 
Leguía terminó en un colapso. 
En todos estos casos fue ron 
los segmentos altos y medios 
q uienes se opusieron. La se­
gunda di ficultad reside en e l 
carácte r p reside ncialista del 
s istema político pe ruano . Si 
Fujimori fuera primer minis­
tro, pod ría reelegirse indefini­
dame nte como Felipe Gon­
zález en España , Thatche r en 
Inglate rra, o los casos ele No­
ruega y Pakistán; es la fórmula 
presidencial la que crea obstá­
culos. La tercera es que, más 
allá de las magias parlamenta­
rias, hay una objeción formal 
en la Constitución en contra 
de la te rcera reelecó ón inme­
diata . La cuarta es que tocio 
esto puede provoca r una con­
frontación política gene raliza­
da por la vía del referéndum, 
cuya sola realizació n, más allá 
ele los resultados, puede crear 
un verdadero caos po lítico. 
Porque en el supuesto ele que 
los resultados de l refe réndum 
fueran similares a los ele la 
Asamblea Constituyente, cons­
tituiría un desastre q ue la mi­
tad de l país estuvie ra en con­
tra del gobierno vigente. Me­
jor hubie ra siclo que los parti­
darios ele esa reelección p lan­
tearan una· reforma constitu­
cio na l. Quizá po r eso hay al-
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gunos observadores políticos 
que recomiendan una fórmu­
la de transacción que evite el 
referéndum. 

Otro factor es la crecíente 
desaprobación a Fujirnorí por 
pm1e de la opinión pública . 

En ese caso, la reelección 
depende no tanto ele la efica­
cia de la oposición sino del 
programa económico. Si el 
proceso de ajuste se prolon­
ga dos o tres años más, el 
desgaste político será muy 
grande y disminuirá la posi­
bilidad de la reelección. Creo 
que hay varios ajustes aún por 
realizar, que son terriblemen­
te duros- y que pueden pro­
ducir una resistencia muy 
grande. 

¿'Cztáles son éstos? 

En primer lugar, urge una 
corrección del actual sistema 
financiero. Como hace poco 
lo dije y quisiera repetirlo 
ahora, el sistema financiero 
peruano es el último reducto 
de los mercantilistas o el pri­
mero de todos. Y es uno de 
los primeros causantes ele la 
inflación por el enorme mar­
gen de ganancia que gene­
ra, lo que incide sobre los 
costos de todos los sectores 
productivos. 

¿'Cuál cree que es otro ajus­
te necesario? 

El del sistema educativo 
peruano, que no funciona. No 
estamos preparando a nuestra 
población para los nuevos re­
tos tecnológicos y producti­
vos. Las preguntas que habría 
que hacerles a todos los mi­
nistros de Educación de los 
últimos 25 años, a los directo­
res de colegios y a los profe­
sores, sin excluirme, son: ¿para 
qué futuro, país, economía, 
fábrica, empleo. oficina, cuar­
tito de ministerio o empresa, 
se está preparando a los estu­
cliames?, ¿para qué sirve un 
alummP, ¿qué se consigue más 
allá de llenarle los bolsillos de 
cartones?, ¿de qué sirve esa 
gente?, ¿de qué las sirve a los 
alumnos todo lo que están 
estudiando? ¡De nada1 
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¿'Cztál es su percepción del 
modelo econó1níco en aplíca­
cíón? 

No quisiera hablar del libe­
ralismo, porque no acostum­
bro hablar en favor o en con­
tra de ninguna religión. Lo que 
me preocupa es cuando las 
religiones originan sus respec­
tivas inquisiciones o desatan 
guerras santas. No conozco la 
existencia de un libre merca­
do perfecto y la experiencia 
histórica de los países que hoy 
en día pretenden ser líderes 
del liberalísmo es que en su 
momento fueron muy protec­
cionistas, como EE.UU. e In­
glaterra. Sin embargo, esto no 
debe confundirse con una 
defensa del Estado ni de una 
economía dirigida, ahí tene­
mos el fracaso de la Unión 
Soviética. El Estado debe ser 
achicado pero no puede re­
nunciar a una imagen global 
de la planificación del país, de 
estar presente en todas aque­
llas situaciones en las que el 
libre mercado no está funcio­
nandC'!, sobre todo en aquéllas 
ele carácter monopólico, o casi 
monopólico, como ocurre 
aquí con los teléfonos y la 
energía. En estos casos, creo 
que la elevación CAd_KClctUct de 
las tarifas está llevando al cues­
tíonamiento del proceso de 
privatización. 

¿'Qué opina de la prívatiza­
ció11? 

La privatización era nece­
saria ante el fracaso de las 
empresas públicas, pero debe 
estar asociada a otros elemen­
tos, pues de lo contrario se 
corre el riesgo de que signi­
fique un excesivo 
desgaste político El sistema 
para el gobierno así 
como para el pro­
pio proceso de pri­
va ti zaci ón. Creo 
que se cometió un 
error al no realizar 
un proceso de pri­
vatización vigilada 
a través de un régi­
men de tarifas pú­

educativo peruano 
no funciona. No 
estamos preparando 
a nuestra población 
para los nuevos 
retos tecnológicos 
y productivos. 

blicas que coincidiera con 
una planificación concertada 
de la economía nacional. füto 
tiene que ser remediado. De 
otro lado, la transferencia de 
patrimonios al sector privado 
tiene que ser muy cuidadosa, 
transparente y tener en cuen-
ta una multitud de factores, 
incluyendo a aquéllos de ca-
rácter internacional. 

¿A qué se refiere? 

Hay que tener en cuenta 
consideraciones geopolíticas. 
Por ejemplo, no creo que al 
Perú le convenga esta inver­
sión masiva de capitales chile­
nos. Creo que el capitalismo 

Colegio 7011, San Juan de Miraflores: promoción 1996, "Pablo Macera". 
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chileno, antes de ser capitalis­
mo, es chile no. Su inversión 
en e l extranjero, principalmen­
te en Argentina y Perú , forma 
parte de su proyecto nacional. 
Basta recordar lo que hace 
poco dijo un jefe militar de l 
país vecino e n torno a la pro­
tección m ili tar de su inversión 
extranjera. 

Existen tensiones 
en la frontera y 
existirán en los 

próximos 50 años. 
Ecuador no se va 

a considerar 
satisfecho. 

¿·Cómo cree que 
evolucionará la re­
lación entre el Perú 
y Ecuador en los 
próximos afias? 

Es posible que, 
además de las agen­
das que hayan sido 
e laboradas por cada 
uno ele nuestros paí­

ses, exista una agenda inter­
nacio nal de mediación que va 
a condicionar los objetivos 
extremos que pudieran ser 
postu lados en e l Perú o en 
Ecuado r. Sin embargo, hay 
o tras gestiones pend ientes 
que son complementarias e 
indispensab les. La fronte ra 
norte está pe nsada po r noso­
tros en términos mi li ta res de­
bido a que e l acceso a la zona 
amazónica correspondie nte 
es mucho más fácil para el 
Ecuado r co n s us e mp laza­
mientos andinos. Po r consi-

guiente, ti ene que haber una 
geopolítica que rectifique a 
nuestro favor los datos más 
desnudos ele la geografía físi­
ca . Esto supo ne programas 
específi cos de desa rro ll o eco­
nómico y también programas 
de política cultura l. 

¿·Cree que ello resolvería 
definitivam ente las tensio­
nes? 

Existen tensiones en la fron­
tera y existirán en los próxi­
mos 50 años. Ecuado r no se 
va a considerar satisfecho. En 
e l supuesto de que ocu rra un 
conflicto, cualquiera de las dos 
partes que resulte perdedora 
buscará una revancha en el 
futu ro inm ed iato. Así, e l 
armamentismo limitado es ine­
vitable. 

¿·Ya está derrotado Sendero 
Luminoso? 

Sendero no ha desapa reci­
do , pero ya no tiene la ca paci­
dad ele jaquear al sistema, que 
en su momento llegó a tener. 
Parece haber redefini do su 
estrategia concentrándose en 
la regió n amazónica norte y 
en la región central s in utiliza r 
la metodología ele te rro r con­
tra la sociedad civi l, que en 
los años ochenta le pe rmitió 

• 

. ' 

Pablo Macera con Manuel, el cuarto de sus hijos. 
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obtener algunos escenarios ele 
control, pero que al final re­
sultó ser una metodo logía con­
tra e llos mismos porque no 
podían, como ningún grupo 
puede hacerlo, competir con 
una política ele te rror oficial. 

¿"Cree que la sociedad pe­
ruana ha asimilado la expe­
riencia del terrorismo? 

Tocios hemos vivido, cual­
quiera que sea nuestra ubica­
ción social, econó mica o ele 
prefe re ncia ideo lóg ica, 15 
años ele terror cotid iano. Co­
mete ríamos un e rror si preten­
dié ramos olvidar lo ocurrido , 
porque podríamos no estar 
desarrollando las conductas 
aclecuaclas de rea juste para 
q ue no se vuelva n a repetir 
esas condiciones ni los hechos 
sociales. 

¿·Qué se debería hacerpara 
ello? 

Lo q ue debemos pregun­
tarnos es cuán probables son , 
dentro de l escenario mundial, 
las opciones revolucionarias 
extremas o los movimientos 
fu ncla mentalistas sustentados 
e n la metodología del te rro­
rismo. En e l futuro inmedia­
to, la historia mundia l tendrá 
como protagonistas a movi­
mi e ntos socia les extremos , 
fu ndamentalismos, y al terro­
rismo internacional. Y el gran 
desa fío para las sociedades ya 
desarrolladas es comprender 
que ninguna ele estas opcio­
nes, cóntrarias a su propia sis­
tematización , pueden ser tra­
tadas con med idas exclus i­
vame nte disciplinarias , sino 
q ue la respuesta adecuada 
ex ige e l desarrollo económico 
y socia l generali zado ele todos 
los países y la sa tisfacción ele 
a lg un os objetivos legítimos 
q ue se encuentran encapsu la­
dos de trás ele la perversión ele 
esos objetivos en e l terroris­
mo y e l funclam enta lismo. Es 
en esa perspect iva que debe­
mos hacer preguntas sobre 
Sende ro, Chiapas, la guerri lla 
colo mbiana , el te rro rismo vas­
co, los funclamenta li stas arge­
linos e ira níes , por dife rentes 
que sean entre sí. • 
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NUEVO TOYOTA CAMRY,,97 

LO DIVERTIDO 

NUEVO CM!RY'97, 

y por suerte lo hice. 

Encontré un auto 

increíble, exclusivo, 

fuerte, con muchas más 

prestaciones que 

cualquier otro auto de su 

categoría. Pero lo que más 

me atrajo, es que además 

de ser un auto de tan alto 

nivel, es más exclusivo 

que cualquier otro. ~luy 

pocos lo tienen, y yo soy 

uno de ellos y el prestigio 

que me da este auto, 

no me lo da ninguno. 

E IR A JUGAR.AL GOLF9 
ES VER QUE SOY EL úNICO 

QUE TIENE UN AUTO 
DIFERENTEº 

HAY MUCHAS FORMAS DE DEMOSTRAR QUIEN ERES. YO. TENGO UN CAMRY. 

TOYOTA DEL PERU S.A. 
... DEESTRUCTVU. 

!NDEFORl'IAILE 
®TOYOTA 

IIHHWhW 





ECONOMIA 1997 

¿Populismo con corsé? 

H asta hace unos meses, 
parecía que la sumilla 

ele referencia rápida acerca ele 
la evolución económica del 
Perú en 1996 sería la ele "un 
;1110 de menor crecim iento , 
ob ligado po r la necesidad ele 
í·ea lizar un ajuste fiscal pa ra 
hacer frente a un nivel pel i­
groso de déficit en la cuenta 
corriente de la balanza ele p a­
gos. A l estancamiento del p ri ­
mer semestre siguió una nota­
b le recuperación en el segun­
do semestre. Asimismo, el go­
b ierno sacrificó algunos pun­
tos de pop u la rielad a costa ele 
lleva r a cabo ele manera deci­
dida reformas pendien tes, es­
pecialmente en los campos de 
salud , ed ucació n , lab o ral y 
agr icultura . El ri tmo ele creci­
m iento ele la inversión priva­
da se recup ró, asegurando 
una tasa ele crecim iento supe­
rior al 5% para 1997". 

Sin embargo, los aconteci­
mientos ele los ú ltimos meses 
han llevado a que esa sumilla, 
q ue p odría pe rm itir seguir 
"vendiendo Perú " con facilidad 
en el exterio r y convencernos 
a nosotros m ismos ele que el 
bache ya pasó, tenga por lo 
menos que ser revisada . 

AL V ARO QUIJANDRIA 

Si nos centram os en los re­
su ltados rnacroeconó micos, 
efectivamente se habrá logra­
d o un crec imien to m eno r, 
pero positivo, en las inmedia­
cio nes ele 2,5%. Se habrá lo­
grado también detener el cre­
cim iento pelig roso del défic it 
en cuenta corrien te, a partir 
de la generación ele un supe­
rávit fiscal primario po r enc i­
ma ele las metas del programa 
con el FMI , que además habrá 

permitido lograr una pequeña 
ganancia ele paridad en el t ipo 
ele cambio rea l. La inflación 
habrá alcanzado una tasa lige­
ramente po r encima ele la pro­
g ra macla -cerca na a 11 , 5%­
p ero completamente bajo con­
trol. El crecimiento del segun­
do semestre habrá siclo m enor 
al previsto, pero con una re­
cuperación en noviembre y d i­
c iembre que haría 

preve r que só lo La inflación habrá 
existió un retraso en alcanzado una 

INDICADORES MACROECONOMICOS 
las proyecciones. 

La historia oficial, 
sin embargo , es ne­
cesaria, pero no su­
fic iente. Los datos 

tasa ligeramente 
por encima de la 
programada. 

PBI (var. %) 

Inflación (%) 

Déficit en cuenta corriente (% del PBI) 

Superávit fiscal primario (% del PBI) 

Devaluación real (%) 

1 / A fines de 1998. 

Fuente: BCR, /NE/ 
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1996 
Estimado Objetivos del 

gobierno 

2.5 3.0-4.5 

11 .5 9.5-11 .5 

6.6 5.0 11 

1.2 1.0 

3.0 3.0 

Elaboración: Apoyo Consultoría S.A. 

más importantes de la eva lua­
ció n, que permanentemente 
escapan al análisis frío ele los 
reportes econó micos, están en 
el sentimiento general izado ele 
estancamiento entre el sector 
empresarial, y el mayor pesi­
m ismo en la población. Las ú l­
timas encuestas disponibles in-
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ele las re formas e n los campos 
labora l, salud, educación y 
agricultura es decepcionante 
y ha generado críticas incluso 
desde los propios sectores a 
los que deberían beneficiar las 
normas. Eso sucede cuando 
las reformas son revisadas bajo 
un tamiz populista y es proba­
ble que suceda también con la 
nue va Ley de Bancos. 

mte: BCR 

la nota e n el ajuste fis­
cal. Sea porque fue 
necesa rio co mprar 
av iones o po rque fue 
necesario se r cautelo­
sos e n el gasto público 
a nte señales preocu­
pantes e n la inflación y 
las importaciones, lo 
cie rto es que el ajuste 
fi sca l fue exces ivo. El 
resultado fisca l prima­
rio del sector público 
no financiero , que in­
dica cuál es el flujo de 

Elaboración: Apoyo Consultoría S.A. recursos ne tos que el 

En momentos especialme n­
te críti cos, como el contexto 
de los últimos meses, el pro­
grama de be mostrar una sola 
dirección . Cree r que es posi­
ble revertir las expectativas ele 
la población a pa rtir ele refo r­
mas populistas o tímidamente 
libera les es pe nsa r que la gen­
te es tonta y se deja engañar. 
Cua ndo las expectativas fla­
q uean, es necesario mostrar 
una dirección cla ra, terca , has­
ta dogmática ; y no un conjun­
to de no rmas que en algu nos 
puntos resulta incoh e re nte 
con e l resto de l programa , 
como las que han aparecido 
en los últimos meses. 

dican que e l pesimismo ele las 
familias pe ruanas con respecto 
a su situación económica pre­
sente y futura viene creciendo 
desde agosto , en lugar de dis­
minuir. Y todos los indicado­
res el e la inversión privada 

Las últimas 
encuestas indican 
que el pesimismo 

de las familias 
peruanas viene 

creciendo desde 
agosto, en lugar 

de disminuir. 

muestran una caída, 
que es más pronun­
ciada en los capita­
les que se dirigen a 
invers ión de ca rte ra 
en la bolsa, pero que 
alcanza también a la 
inversión directa. Si 
existiera un indica­
dor claro de inver-
sión en mediana y 
peq ue ña empresa , 

probablemente mostraría una 
caída aún mayor. 

En alguna medida, e l dete­
rioro de las expectativas se 
de be a que la renovación es­
perada e n e l crecimie nto no 
se produjo porque se exageró 

fisco extrae (s i es su­
perá vit) o introduce (si es dé­
ficit) e n la economía ra, has­
ta octubre, ele a lrededor de 
1,6% de l PBI, bastante supe­
rior a la me ta de 1 % consisten­
te co n los res ultados ma­
croeconómicos previstos e n el 
programa con e l FMI. La ex­
plicación e n realiclacl no im­
porta. El hecho es que el go­
bierno gastará más e ntre no­
viembre y diciembre po rque le 
queda un margen mucho ma­
yor al que esperaba. 

Además del sobrea juste fis­
cal, el dete rioro en las expec­
tativas ha provenido ele otros 
dos fre ntes . El prim e ro ele 
ellos, re lacionado con el ma­
nejo económico, es que las 
reformas e n las que e l gobier­
no debería haber ciado pasos 
cleciclidos en la dirección del 
programa establecido desde 
1990 han resultado tímidas y 
sin dirección clara. El ba lance 

El segundo fre nte ele dete­
rioro de las expectativas e n la 
parte económica ha proven i­
do de l propio contexto políti­
co, e n donde e l gobierno se 
ha disparado recurre ntemente 
e n e l pie . A las muestras ele 
a uto ritarismo ele la mayoría 
oficia lista en el Congreso, es­
pecialmente en e l tema de la 
reelección , se han sumado el 
"r4faire Montesinos", la dispu­
ta política con Anclracle y últi-

SITUACION FAMI LIAR CON RELACIONA HACE 12 MESES 
(%) 

SITUACION FAMILIAR DENTRO DE 12 MESES 
(%} 
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o E F M A M J J A s o N o E F M A M J J A s o 
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- Mejor -.-- Peor 1 - Mejor -.-- Peor 1 

Fuente: Apoyo Opinión y Mercado S.A. 
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rnamente la captura y el pro­
ceso contra e l general Robles. 

En resumen, la recupera­
ció n espe rada con ans ias des­
de mediados de año no se ha 
producido, y el contexto po lí­
tico se ha dete rio rado. Estos 
puntos nega ti vos hacen o lvi­
dar lo marginalmente positivo 
que p udie ra resul ta r el balan­
ce macroeconó mico . Es , en­
tonces, un momento propicio 
para la vieja generación de po­
litiqueros, q ue vue lven a apa­
recer en la prensa; y para diri­
gentes g re miales que inte ntan 
pescar e n río revuelto. 

Es un 
momento 

propicio 
para la vieja 

generación 
de politi­
queros, y 

para 
dirigentes 
gremiales 

que intentan 
pescar en 

río revuelto. 

¿COMO SE VE 1997? 

Asumamos por un momento. 
ceteris paribus, como nos gus­
ta a los econom istas , q ue el 
gobierno logra controlar el 
clesrnanejo político en e l que 
ha entrado. ,;Qué puede suce­
der en el ámbito económico? La 

variable central será el creci­
miento y la recuperación de la 
demanda . Cuánto y cuá ndo se­
rán las incógnitas principales. 

En un enfoque bastante bá­
sico, poc.lemos desagregar la 
tasa e.le crecimiento e.le la ele­
manda agregada en sus com­
ponentes de crecimiento del 
consumo privado, gasto e in-
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versión pública, inversión pri­
vada y balanza en cuenta co­
rriente . 

Po r e l lacio del consumo , 
éste podría ser impulsado en 
alguna medida por la expan­
sión ele las opciones el e crédito 
personal y ele consumo, pero 
en un contexto en e l que las 
expectativas negativas de la 
població n, especia lmente con 
respecto a su situación econó­
mica futura, podrían mantene r 
restringido su crecimiento , al 
menos hasta que se observe 
una reversión clara en la situa­
ción económica y política . 

En el caso del gasto corrien­
te de l sector público, éste ha 
alcanzado ya un nuevo nivel, 
más alto , con e l incremento 
de 16% en sueldos y salarios 
establecido en no-
viemb re . No se de- La variable 
be ría , e n rea lidad , central será el 
espe rar nuevos in­
creme ntos en 1997, 
salvo que se ca iga 
en la tendencia po­
pulista de mantene r 

crecimiento y la 
recuperación de la 
demanda. 

el nive l de gasto de los últi­
mos d os meses de este año. 

La inversión pública, por su 
parte , s i bien ha aumentado 

DEMANDA INTERNA 

Foto: MARIA CECILIA PIAZZA 

(Var. % reales respecto al mismo período del año anterior) 

1995 1996 

1 Trim. 11 Trim. 111 Trim. IVTrim. ITrim. 11 Trim. 11 

Demanda interna 18.0 14.2 12.8 2.0 -3.9 -0.8 

Consumo privado 9.1 7.2 8.0 5.3 -1.4 0.5 

Consumo público 18.6 23.4 9.8 4.2 -1 .4 3.4 

Inversión bruta interna 37.9 27.8 24.0 -4.7 -9.0 -3.9 

- Inversión privada 34.5 25.9 29.0 -2 .0 -9.4 -1.0 

- Inversión pública 59.5 39.5 1.2 -1 6.8 -6.9 -20.0 

1/ Estimado. 

Fuente: BCR Elaboración: Apoyo Consultoría S.A. 
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entre noviem bre y diciembre, 
y podría continuar algo alta 
en enero, debería retornar a 
los niveles observados hasta 
octubre, si el gobierno quiere 
lograr la meta establecida en 
el programa con el FMI. En 
d icho p rograma se establece 
que el super{1vit fiscal prima-

rio debería ser ele 

El resultado final 1 ,5% d el PBI en 

probablemente 1997, nivel más o 

sea, muy a la 
peruana, igual que 
el color gris panza 
de burro del cielo 

menos simi lar al que 
se había acum ulado 
entre enero y octu­
bre. U na posibil idad 
ele incremento p o­
d ría provenir del re-

20 

de Lima. traso en el cierre del 
Plan B rady, q ue lle­

va a que en 1997 se tenga que 
hacer un solo pago semestral 
ele in tereses, en lugar ele dos, 
lo que ciaría algún margen 
mayor para inversión pública, 
dentro ele las metas del pro­
grama con el FMI. 

La única posibilidad ele un 
incremento sostenido en la 
tasa de crecimiento de la de­
manda agregada y del PBI de­
penderá, necesariamente, del 
crecimiento ele la inversió n 
privada, especialmente en el 
caso ele empresas medianas y 
pequeñas, cuyas decisiones ele 
inversión son mucho más co­
yunturales que en el caso ele 
graneles inversiones, con un 
horizonte ele largo p lazo. Y 
eso requiere, nuevamente, una 
reversión e.le las expectativas. 

Exactamente igual que en 
el caso e.le una economía que 
crece sosteniclarnent se ge-

nera un círculo v irtuoso por el 
cual la tasa ele crecimiento ele 
la demanda y la producción 
impulsa mayores tasas ele in­
versión privada y viceversa, en 
el caso ele una economía en la 
que existe incertidumbre acer­
ca de la tasa ele crecimiento, 
se genera un círculo ,·icioso 
por el cua l el menor creci­
miento reduce las tasas ele in­
versión p rivada y viceversa. 

¿COMO SALIMOS 
DEL CIRCULO VICIOSO? 

¿LE LLEGO EL TURNO 
AL POPULISMO? 

Sa lir del círcu lo vicioso en el 
cual parece haber entrado la 
economía peruana en los últi­
mos meses requiere reverti r 
los espír itus animales e.le los 
inversion istas, ele los que ha­
blaba Keynes. Una alternativa 
posible, que generaría proba­
b lemente un crecimiento ele la 
demanda en el corto plazo, 
pero el fracaso del programa 
en el mediano plazo, sería la 
salida po pul ista ele mantener 
más allá de d iciembre los ni­
veles ele gasto ele capital del 
sector pC1blico que se ejecuta­
rán en los dos ú ltimos meses 
de 1996. En ese caso, mante­
ner la estabilidad macroeco­
nómica impl icaría que la po­
lítica fisca l tendría que ser más 
contractiva, con lo que el ajus­
te se produciría básicamente a 
partir ele un ajuste mayor en 
inversión p rivada , vía un incre­
mento de las tasas de interés. 

La otra salida posible, en el 
otro extremo, es la 
ele señalar una sola 
dirección clara, que 
no puede provenir 
sólo del MEF, sino 
que debería prove­
n ir desde el más 
alto nivel político. 

El resultado fi­
nal probablemen­
te sea, muy a la 
peruana, igual que 
el color gris panza 
ele burro del cielo 
el Lima, indefin i­
do en uno y otro 
sentido . La salida 
más probable po-

dría ser la ele un populismo 
l imitado por el corsé que le 
pone el programa con el FMI. 

El riesgo central que aca­
rrearía el populismo con cor­
sé sería el ele entrar en un 
contexto ele crecimiento bajo, 
como en el caso de Bol ivia, 
del cua l sería más d ifícil y cos­
toso salir. Existe, en ese senti­
do, una diferencia notable en 
el contexto actual entre crecer 
a una tasa ele menos de 4% y 
crecer a una tasa ele 5% o más, 
en el sentido en que sólo el 
segundo caso asegu ra que se 
genere el círcu lo virtuoso ele 
inversión y cr cim iento , mien­
tras que en el primer caso 
existe siempre el riesgo ele un 
estancamiento a la bo l iviana. 

El riesgo mayor, sin embar­
go, viene precisamente ele re­
lajar el supuesto e.le ceteris pa­
ribus que ponía conveniente­
mente al in icio. ¿Qué pasaría 
si las encuestas ele populari­
dad presidencial registran un 
nivel que pudiera comprome­
ter la reelección del presiden­
te Fujimori en el 2000?; algu­
nos analistas señalan que la 
va lla estaría alrededor del 38%. 
Por el lado ele las reformas 
estructurales, pod ría existir 
u na tendencia tanto a un re­
traso en las m ismas como a 
una revisión populista ele al­
gunas reformas pasadas. Por 
el lacio del gasto y la inversión 
pública, pod ría existir una pre­
sión desde dentro del propio 
gobierno para gastar más y 
romper los compromisos con­
traídos con la comunidad fi­
nanciera internacional. 

En este último caso, que 
constituiría el scenario más 
negativo desde tocio punto de 
vista, la sumilla ele resumen 
que se tendría que hacer a 
fines ele 1997 sería probable­
mente la ele "un afio en el cua l 
los problemas políticos que 
enfrentó el gobierno lo lleva­
ron a modificar rad icalmente 
las líneas básicas del progra­
ma económico iniciad o en 
1990". En todo caso, hasta el 
mo men to e l escenario más 
probable continúa siendo el 
ele un año ele populismo res­
tring ido. • 
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Fujimori 1996: 

Annus horribilis 

1996 fue el año más complica­
do en la vida política del pre­
sidente Alberto Fujimori . No 

• parecía que iba a ser así. En 
enero, Fujimori era ap robado por e l 
75% de la opinión pública y había un 
clima político de relativa estabilidad 
que le permitía al gobierno proyec­
tar una tasa de crecimiento superior 
a 5% y empezar a anunciar una se­
gunda ola de reformas. Un contexto 
de esta naturaleza llevó a pensar al 
preside nte que era oportuno concre­
tar los cambios legales que le permi­
tieran candidatear para una tercera 
administración consecutiva en el pe­
ríodo 2000-2005. En diciembre, en 
cambio, cuando su aprobación ha 
caído en 30 puntos porcentuales, su 
principa l preocupación es cómo cal­
mar las aguas para poder llegar al 
año 2000. Ahora, por primera vez, el 
gobierno en su conjunto tiene una 
aprobación (48%) superior a la del 
presidente ( 45%). Los colegios cons­
truidos por su gobierno grafican la 
mala estrella de l presidente durante 
1996: de ser el emblema ele la prime­
ra reelección , se transformaro n en e l 
símbolo ele los problemas del go­
bierno a medida que se descubría 
que algunos de e llos habían sic.lo 
constru idos deficientemente. 

La significativa caída e n la a pro­
bación presidencial durante 1996 es 
una consecuencia , principalmente, 
ele la desilusión q ue expe rimentó la 
opinión p ública respecto ele la evo­
lució n de l programa econó mico, en 
un contexto ele enfriamiento e.le la 
economía . Corno se observa en las 
encuestas que se presentan e n e l 
a rtículo anterio r, las expecta ti vas 
ele mejora económica ele la pobla­
ción ha n c.l ecaíc.lo notoria me nte, 
mientras que e l 54% desa prueba la 
política económica. La opinión pú­
blica ha de jado e.le perc ib ir que 
hay una luz a l fina l de l tú ne l. La 
principa l razón por la que e n 1995 

· los e lectores vota ro n ele un modo 
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abrumador por Fujimori fue que 
pensaban que sí la había. 

En la misma dirección está un 
creciente núme ro de empresa rios, 
qu ienes cada vez se muestran más 
críticos de l programa económico y 
solicitan importantes modificacio nes 
a l mismo. Quienes a veces también 
clan muestras ele fa lta de confianza y 
de frustració n con e l programa son 
a lgunas a ltas auto ridades del gobie r­
no que vienen proponiendo la in­
troducción ele medidas que ate nta­
rían contra los ejes de l programa 
global inic iado en 1990 Exis te e l 
riesgo ele perde r lo avanzado por 
una confus ión de los objetivos ele 
mediano p lazo. 

Este contexto ele frustración eco­
nómica confluyó con una serie ele 
hechos ele naturaleza política que 
también contribuyeron a mella r la 
imagen presidencial. El más impo r­
tante q uizá sea la decisió n ele plan­
tea r fo rma lme nte la pro puesta 
reeleccionista mediante una apresu­
rada inte rpre tación constituc io na 1 
"auténtica .. en vez ele hacerlo me­
e.l iante una reforma ele la Constitu­
ción siguiendo lo establecido en la 
misma como , en tocio caso, debie ro n 
habe r hecho los defensores ele la ree­
lecció n. El presidente se convirtió, 

con cuatro afios de anticipació n, en 
un madrugador candidato presiden­
cial, afectando ele este modo las 
posibiliclacles de perfilar un entorno 
de estabilidad para poder avanzar en 
la consolidación de las reformas ini­
ciadas en e l período anterio r. La po­
blació n mira ahora a Fujimori como 
a un cancliclato . Y Fujimori tiene que 
actuar como un candidato . Sin eluda, 
la decisión ele lanzar en la práctica su 
candidatura para un te rcer pe ríodo, 
a cuatro años ele la e lecció n, ha siclo 
el mayor e rror po lítico de l presiden­
te Fujimori. 

En e l caso ele la "interpretación 
auténtica", como en muchos o tros 
más, e l Congreso ele la República 
fue , durante 1996, e l ámbito en e l 
cua l se p rod uje ro n los más increí­
bles malaba res legales; po r su noto­
ria subordinac ió n perdió crec.libili­
clacl ante la opinión pública. Se equi­
vocaron q uienes pensaron que la 
presidencia ele Vícto r Joy Way en e l 
Congreso iba a significa r e l fin ele 
las leyes aprobadas e ntre ga llos y 
medianoche . Ahora , algunos con­
gresistas de la mayoría , abrumados 
por e l comportamie nto ele sus cole­
gas, han clecicliclo rechaza r va rias 
propuestas del gobie rno . Reciente­
mente, po r e jemplo, e l Ejecutivo 
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La población mira 
ahora a Fujimori 

como a un candidato. 
Y Fujimori tiene que 

actuar como un 
candidato. 

sol ic itó al Congreso, sin éxito, la 
ampl iación ele facu l tades para legis­
lar sobre modernización del Estado. 

Otro error político que mel ló fuer­
temente la imagen del gobierno fue 
su decisión ele obstacu lizar perma­
nentemente la labor del alca lde Al­
berto Andracle. Desde el in ic io de su 
gestión ed il , éste trató ele tender 
puentes con el gobierno pero lo úni­
co que recibió fue un portazo en la 
cara. Como consecuencia, Ancl racle 
ha pasado ahora al enfrentamiento 
con el gobierno a medida que con­
sol ida su popularidad. A l ser aproba­
do por el 69%, tiene 24 p untos más 
de popularidad que Fujimori. El go­
bierno perdió la oportunidad ele con­
tar con un potencial aliado -Anclracle 
no tiene la intención ele juntarse con 
la actual oposición política- y, para­
dójicamente, se constituyó en el prin­
cipal p romotor ele la figura del alcal­
de ele Lima. 

El otro g ran erro r del gobierno 
durante 1996 fue forta lecer su ima­
gen ele auto ri tarismo, lo cual se hizo 
patente en la arb itra ri a y v io lenta 
detenc ión del general ( r) Rodo l fo 
Rob les, acusado por la justic ia mili­
tar ele difamar al Comando ele las 
FF.AA. La reacció n a este hecho fue 
ta l (el 75% ele quienes se enteraro n 
ele la detenció n la desa prueban), 
que el presidente Fujimori tuvo que 
sali r a la televisió n a cri t icar la medi­
da y, consecuentemente, en la prfic­
tica, a desautorizar al com andante 
gen eral el e l as FF.AA. , N icolás 
H errnoza , q uien la había defendido 
con entusiasmo, en el fondo y en la 
forma. Fue la primera vez que el 
presidente y el general se enfrenta­
ban, al menos en público. Si bien 
Robles fue l iberado debido a la pre­
sión ele la opin ió n pública y ele los 
medios ele comunicación -cada vez 
más lejanos de Fuj imori-, el sa ldo ele 
este ep isodio fue negat ivo para el 
rresiclente: las FF.AA. se ratificaron 
en la decisió n que tomaron , como 
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se deduce de la presentación que 
h izo el ministro ele Defensa , general 
Tomás Casti llo, ante el Congreso; y 
el 83% ele qu ienes están enterados 
ele la detención ele Robles piensan 
q ue sus denuncias sobre el grupo 
pa ramilitar Col ina son ciertas. A su 
vez. el riesgo del golpe surgió como 
consecuencia del impasse. Si b ien 
una aventura m il itar enfren ta ría se­
rias restri cciones en los frentes in­
terno y externo, el aná l isis ele un 
general acorralado puede ser d i fe­
rente y rercler ele v ista lo anterior. 

Por su parte, la op osición recu ­
peró, después ele muchos aftos, y 
debido a errores del gobierno antes 
que a m éritos propios, el l iderazgo 
ele la arena política nacional, alcan­
zando en diciembre una arrobación 
récord ele 42% que es sólo tres pun­
tos meno r a la del rresiclente. Fuji­
mori todavía no sabe cómo reaccio­
nar ante este nuevo escenario. Y la 
o posició n -una ampl ia gama ele 
agruraciones políticas- todavía no 
sab e muy bien qué hacer con este 
inusitado protagonismo . Por lo pron­
to, se encuentra recolectando firmas 
para real izar un referénd um sobre 
la reelección. El gobierno trató po r 
tocios los modos ele imped irlo, pero 
el Jurado Nacional ele Elecciones dio 
fin tl mente luz verde al referéndum. 
El l>4% ele la o pinión públ ica se in­
cl ina en la misma d irección y una 
propo rción m ayorita r ia indica que 
en un eventual refe réndum votarfa 
porque Fuj imori n o vuelva a ser 
cand idato. Y si las elecciones fueran 
hoy, Ancl racle derrota ría a Fuj imori. 

i.Po r qué Fujimori cometió tantos 
erro res durante 19961 D ifíci l saberlo, 
pero parte ele la respuesta puede 
estar en la carencia ele un equipo 
con la capacic.lacl ele procesar deci­
siones en el gobierno . Durante el 

Cuando su 
aprobación ha caído 

en 30 puntos 
porcentuales, su 

principal 
preocupación es 
cómo calmar las 
aguas para poder 

llegar al año 2000. 

ai'lo , Santiago Fujimori primero y Jai­
me Yoshiyama clesrués se distancia­
ron del gobierno. Entonces la figura 
ele Vlaclimiro Montesinos quedó sola 
en el círcu lo presidencial. Este tam­
bién fue una fu ente e.le problemas 
rara el gobierno en 1996. Montesinos 
fue acusado por el narcotraficante 
Vaticano ele recibir US$50,000 al mes 
rara facilitar sus operaciones. El go­
bierno nunca llegó a expl ica r sufi­
cientemente este hecho y aunque el 
presidente Fujimori recomendó que 
Montesinos apareciera en la televi­
sión para defenderse, esto nunca 
ocurrió. La mayor r arre ele la robla­
ción tiene una opinión negativa so­
bre el papel e.le Montesinos en el 
gobierno. 

Y como consecuencia ele tocios 
los problemas anterio res -enfriamen­
to económico e inestabi lidad políti­
ca-, en el frente externo han empeza­
do a surgir duelas respecto al fu turo 
del país. Los inversionistas extranje­
ros perciben que las cosas no están 
claras en el panorama nacional. 

Desde 1990, el presidente Fujimo­
ri sustentó su respa ldo político en el 
apoyo ele cuatro sectores: la opin ión 
pública, las FF.AA. , el sector empre­
sa rial nacional y el frente externo 
(organismos financieros multilatera­
les e inversionistas extranjeros). Hoy 
en día. en cam bio, las relaciones con 
estas cuatro fuentes ele r spa lclo se 
han cleterioraclo, debi l itando la posi­
ción del presidente, a quien se perci­
be cada vez más aislado. 

¿Puede el presidente Fuj imori re­
montar la actual crisis' Probablemen­
te sí, pero el lo requerirá decisiones 
audaces y rápidas que le perm itan 
recuperar el l iderazgo rolítico y el 
respaldo su fic iente r ara gobernar con 
eficacia. Por ejemplo , anunciar al p aís 
que no va a la reelección: conformar 
un nuevo gabinete ministeria l atra­
yendo a personas ele fuera del go­
bierno, con un sentido de apertura 
política y restableciendo un equ ipo 
ele trabajo su fic iente para gobernar 
con acierto; licenciar a algunos miem­
bros ele las FF.AA. que hoy en día 
constituyen un obstáculo para el 
afianzam iento institucional ; y esta­
blecer una relación ele cooperación 
antes que ele antagonismo con el al­
ca lde Anc.lracle. Lo que en el fondo 
se requiere es concentrar los esfuer­
zos en lo que se debe hacer en tre 
1997 y el 2000, antes que rensar en 
el período 2000-2005 • 
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¿Por q ué 2021? La necesidad ele fijar una fecha para proyectarnos al futuro que ya no es el 2000 
nos llevó a pensar en el ano en el que e l Perú habrá cumplido dos siglos como país inde pendiente. 
Así, DEBATE solicitó artículos que respondieran a las interrogantes ele cómo ,.:.... ~ 
serán los gobiernos, el traba jo, la e mpresa , la medicina , la familia y la ; ~}f~_ 
sociedad, las telecomunicaciones y las ciudades del Perú del 2021. Para ·· Ilustraciones: 

complementar, DEBATE ofrece informació n sobre cómo era Lima Fito Espinosa 

en 1921 , cien afí.os después de fundada la República . 

Los GOBIERNOS 
Alberto Bustamante Belaunde 

N o quiero pasa r por pito niso, 
pe ro no cabe la me no r duda 
de que los gobiernos, e n e l 

- año 2021 , te ndrán un nive l 
óptimo ele informac ió n. Se basarán 
e n proyecciones más confiables so­
bre e l comportamie nto ele la econo­
mía y, sobre todo , ele las tende ncias 
de l e lecto rado. En cuanto a la segu­
ridad exte rna o inte rna, podrán re u­
n ir ma yor y mejo r información sobre 
adqu isició n ele a rmamentos y e l com­
po rtamiento de la o posició n. 

Si ahora ya es posible escuchar 
una conve rsació n a una distancia ele 
300 metros e n un luga r ce rrado s in 
neces idad ele habe r insta lado m icró­
fonos - basta con un peq ueño micró­
fono a di stancia-, es posible que e n 
e l 2021 una o varias centra les com­
puta ri zaclas pu e d a n reg is tra r y 
transc ribir miles ele conversacio nes 
de o positores y confabu laclores. Si 
Albe rto Borea Oclría ll egara a vivir 
ento nces. no podría ente nder que su 
abue lo , e l Genera l ele la Alegría , hu­
biese siclo tan primitivo como para 
habe r mandado e nca rce la r en 1948 a 
los he rmanos del presidente Busta­
rna nte, a quie n depuso con tra ició n, 

· en la clesinformacla segu ridad ele que 
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tocios e llos (mi padre incluido) e je r­
cía n actividades políticas. 

La info rmación se rá presumible­
mente más accesible no sólo a un 
gobierno centra l cuya legitimidad 
habrá el e ser e ntonces puesta severa­
me nte e n cuestión , sino a 
los gobie rnos municipa-
les , que manejarán tocio 
e l presupu esto público 
con excepció n ele las par­
tidas re lacionadas con la 
seguridad exte rna y las re­
lacio nes exteriores. 

Los yuppies ele la ad­
ministración pública se rán pocos en 
e l n ive l de l gobierno centra l, que 
e nto nces esta rá muy clesacreclitacl o . 
Habrú a lgunos e n Arequipa, Piura , 
Chim bote, Chiclayo y Hua nG1yo, a 
no se r que para ento nces se haya 
lega li zado e l comercio ele estupefa­
cie ntes , en cuyo caso, estoy seguro , 
habrá muchos y uppies en Huánuco, 
Aucayacu , San Francisco y Madre 
Mía. 

El Cong reso se habrú conve rtido, 
e n e l año 2021 , en un escenario de 
granel es transaccio nes e n donde se 
exa minaría e n secreto las nuevas con­
ve ncio nes de Lima y la mane ra ele 

da rle acceso sobera no a l Ecuador 
sobre el Marañón s in incurrir e n in­
dignidad. Los milita res, marinos y 
aviadores ele ento nces se rán ele pro­
cedencia cho la e n un 95%, y es de 
p resumir que te nga n una aproxima­
ción "pragmática" , como la de l inge­
niero Fujirnori. 

Las decisio nes g ube rnamentales 
-que será n mu y escasas tanto en e l 
gobierno centra l como e n las muni ­
cipalidades- serían adoptad as sobre 
la base de o pinio nes técn icas , y se 
clesacreclitarán tocias aqu e llas pro­
puestas asentadas e n esq ue mas polí­
ticos. Inte resará más lo que digan las 
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encu estas que la d eclarac ió n d e 
p rincipios o los estatutos de los par­
tidos. Estos, además, serán abier­
tos, y tocios ellos reunirán una sum a 
ele tocias las tendencias. El partido 
"A" tratarú de albergar a tocias las 
gamas posib les ele posic io nes, y lo 
prop io ocurrirá con el partido "B". 
Con la salveclacl , claro, ele que sub­
sistan agrupaciones p o lít icas intole­
rantes y fundamental istas. Ta nto en 
lo q ue entonces con fo rmará la dere­
cha (que involucra rá a nacio nal is­
tas, separatistas y enem igos ele la 
crec iente inmig rac ió n asiática), 
com o la izquierda (q ue recogerá el 
clamo r p o r la vigenc ia sin límites ele 
los derechos ciuclacla nos, los ele la 

mujer y los ele las mino rías étnicas) . 
Derecha e izquierda conversarán 

ele manera m uy civi li zada ya no en el 
hafl ele los pasos perd idos del Con­
greso, sino en cenas y reuniones in­
formales, en las que tenderán, prima 
f acie, a po nerse ele acuerdo. En las 
raras y aisladas ci rcunstancias ele 
desacuerdo, convocarún a sus técni­
cos para encontrar alguna solución . 
No se observarán pintas en las pare­
des, no se desarrollarán reun io nes o 
mítines en las p lazas o cal les y será 
alguna estación ele cab le -no una de 
radiodif usió n pública- la que di fun­
dirá los m ensajes ele los técnicos que 
más exitosamente hayan reunido la 
informació n ele mejor ca l iclacl. • 

paga a los jóvenes que, teniendo ca­
pacitación su f iente, no logran ingre­
sar al camp o laboral pues simp le­
mente ahí no los necesitan. En otros 
casos, corno en Alemania, se está 
planteando la posibilidad ele la re­
ducció n e.le los turnos o las jornadas 
de trabajo , para ciar empleo a más 
personas. A hí el p rob lema a resolver 
es cómo reducir las horas ele trabajo 
sin reducir el suele.lo. En el sistema 
japonés. los trabajadores en paro son 
reciclados mediante la capacitación, 
o por últ imo son mantenidos como 
"reserva técnica ". 

EL TRABAJO* 

En general, siguiendo estas ten­
dencias, no es difícil imagina r que, 
en un futuro no muy lejano, los tra­
bajadores podrán d isfrutar de mayor 
riempo l ibre cada vez; una persona 
podrá llegar a trabaja r cuatro meses 
al afio o cuatro días al mes y ganar lo 
su ficiente como p ara mantenerse; el 
trabajo pasará a ser una excepción y 
un p rivi legio. Esta propuesta, que 
suena sumamente atractiva, podría 
convertirse en un serio problema si 
to mamos en cuenta que este modelo 
supone que cada vez será necesaria 
menos mano de obra para p roduc ir 
más. Entonces ¿cómo van a poder 
vivir los m illones e.le desempleados? 

L os siglos son una forma de 
m edir el t iem po de m anera 
m ~1s o m enos crono lógica, 

- pero en términos sociales y 
políticos pod ríamos decir que ex is­
ten algunos más largos o más cortos 
que otros. En este sentido, el siglo 
XX ha siclo b reve. Comenzó en 1914 
con el fin ele la Primera Guerra Mun­
d ial y term inó en 1989 con la caída 
del M uro de Berlín , el fin del m undo 
b ipo lar y la Guerra Fría . Po r lo tanto , 
el siglo XXI debería comenzar con 
algunos signos ele esperanza, n tre 
ellos el triunfo mundial ele la dem o­
cracia y el alejam iento del fantasma 
e.le la Tercera Guerra M und ial. Sin 
embargo, este es un mundo en el 
q ue cae.la vez se hacen más evidentes 
los problemas del futu ro . La revolu­
ción tecnológica está trayendo consi­
go los beneficios del aumento ince­
sante ele la p rocluctiviclacl , pero al 
m ismo tiempo está creando un paro 
estructural ele tal magnitud que ya 
constituye un serio dolo r ele cabeza 
para los países nü s industrial izados. 
Según elatos ele una investigación ele 
Ac.lam Schafftitulac.la Theend qj'worh, 
recientemenre han desaparecido dos 
mi l lones ele empleos en Estados U ni­
dos. sin q ue esto qu iera decir que la 
p roducció n haya c.l isminuiclo , sino 
tocio lo contrario . 

Cada vez la ind ustria p uede fabri-
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Hugo Neyra 

car más p roductos empleando a me­
nos gente. En Europa, por este m is­
mo p roceso, ha desaparecido un ter­
cio e.le los empleos industr iales; en 
Japón ocurre un fenómeno similar 
c.lel)ic.lo al reem p lazo permanente ele 
rna,10 de ob ra por robots (que no 
reciben un sa lario, trabajan sin des­
canso, no se enferman, no rea l izan 
huelgas, no quieren tomar el po­
der ... ). Esta es una tendencia m un­
dial que no podemos soslayar. 

Naturalmente, ya se han estud ia­
do las primeras soluciones a este p ro­
blema. En algunos países e.le Europa 
se ha creado el "salario de inserció n 
mín ima", que es el d inero que se les 

O tro p roblema por resolver será 
cómo orientar a las personas para 
que hagan buen uso de su tiempo 
l ibre. H asta ahora, la ocupación que 
u no tiene le da un sentido a la vicia. 
La relación ele! ind ividuo con su tra­
bajo es fundam enta l. ¿Qué p asarú 
cuando la ocupación pase a ser un 
aspecto secundario ele la vicia y el 
t iemp o lib re sea lo m ás importante? 
¿Qué forma adoptará la estructura ele 
la sociedad q ue está por venir' Esta y 
muchas p reguntas sim p lemente no 
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tie ne n respuesta, pues se ha ll an en 
el te rre no de la futurología. Todo lo 
que ha constituido la civilización del 
trabajo esta rá e n cuestió n, pero no es 
d ifíc il imaginar que podríamos re­
gresa r a l modelo medieval de fam ili a 
en e l que un so lo miembro trabajaba 
y los demás vivían corno re ntistas. 
Recorde mos q ue uno de los fantas­
mas de Occidente es Roma , y que la 
clecac.lencia del imperio se produjo 
cuando los clanes y las fami lias se 
ded ica ron a viv ir en el ocio rota l. 

Basados e n estas m ismas predic­
cio nes, se estima que los nuevos ri­
cos serán "los obreros del conoci­
miento", es decir los profesionales y 
técnicos altame nte ca li ficados, que 

se rán algo así como una tribu nó ma­
da que habla va rios idiomas y no 
tiene una naciona lic.lacl de finida. Este 
es un fenómeno muy inte resa nte y 
q ue ya se está p roduciendo. 

o podemos negarnos a ace ptar 
los cambios tecnológicos ni las trans­
fo rmaciones que e llos traen; ha y que 
ap render a aceptar la irnp revis ibi li ­
c.lacl ele los fenóme nos socia les. El 
futuro ti ene cae.la vez p lazos más 
cortos y nos p lantea retos cada vez 
más interesantes. • 

'Hdiíado sobre la base de 1111a e11/re-
11isla que realizó Carlos Femá ndez loay­
z a para el programa Meridiano, de Ra­
dio Sol Armonía. 

LA EMPRESA 

S o n las nueve ele la mañana y 
la dulce voz del rn ul tisistema 
despie rta a Rodrigo con e l re-

• sumen de noticias y los e nca­
bezados de los más importantes dia­
rios, así como la lista ele los mensajes 
rec ibidos du ra nte la noche . Rodrigo 
tiene 25 años , es ingen iero ele nego­
cios y uno ele los tres vicepreside ntes 
ele Megacorp S.A., una compañía pe­
ruana que factura 200 millo nes ele 
dóla res e n joint uentu re con Omega , 
corpora ción mundial el e a leacio nes 
el e tu ngsteno. Mientras desayuna, 
rev isa e n e l mu ltis istema la informa­
ció n q ue requ ie re para su re unió n 
mensua l: los resultados del año hasta 
la fecha , las proyecciones hasta fin 
ele ai'io, las activic.lac.les de la compe­
te ncia, y sus proyectos para incre­
me nta r la rentabilidad en un 0.2% y 
las ventas en un 0.5%. La in fo rma­
ción es auto mática : complejos aná li­
sis macroeconómicos, comerciales y 
financieros resum idos e n apenas dos 
slides gerenciales, perm iti rá n la flui ­
dez de las dec isiones e n la re unió n. 
Una luz verde e n el monitor le indica 
que una importa nte venta a un cl ie n­
te ele China ha siclo p rocesada . Su 
computado r y e l cliente "conversa­
ro n" exactamente 12 minutos. hasta 
q ue automáticamente se liberó la 
orden el e compra . Un minuto des­
pués, la orden e lectrónica ele fabri ca-
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ció n fu e e nviada a la p lanta; e l ped i­
do estará listo para su embarque e n 
me nos el e una semana. 

Mie ntras prepara su ma le tín e.le tra­
bajo, envía -con el contro l remo to- la 
age ncia del día y los vicleornensajes 
a l computado r ele su ca rro; así mis­
mo, ca rga e l mapa con la ruta 
más adecuada -según e l cl i­
ma , día , hora y tráfi co- para 
ll ega r al centro ele negocios 
el e Chosica . A pesa r ele la nue­
va conexió n e ntre la Paname­
rica na Sur y la Tra nsocéa nica 
(a ntigua Carre te ra Central) , e l 
viaje to rnará 45 minutos. 

Mientras conduce, una voz 
sinte ti zada, cas i humana, le 
recue rda que ese día tie ne tres 
videoconfe re ncias: una con e l 
d irecto r el e la Unidad Produc­
ti va, la e mpresa ele cutsour­
cing q ue abastece los prod uc­
tos; la segunda , con una e m­
p resa el e procesa mie nto ele 
deshechos ele fundició n, q ue 
le ofrece incorpo rarse como 
socio; y la tercera es con un 
director ele Reciclesa, institu­
ció n sin fines ele lucro ele la 
que es di rector ele un proyec­
to ele reciclaje p lásti co . Luego 
escucha -pues a un cuando tie­
ne un mo nitor, e l sistema de l 
auto no le perm ite recibi r imá-

~ . . ¡ 
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genes al mismo tie mpo q ue con­
duce- algunos me nsajes; casi toe.los 
provie nen el e Asia y e.l e Oceanía. 
Envía un mensaje a su cl iente chino, 
que e l s iste ma traduce con e l mismo 
registro de voz de l caste llano, reco­
giendo ficlcclig narne nte las expresio­
nes iclornáticas que personali za n la 
comun icació n. 

Los árboles cubre n los edificios 
del centro e.le negocios, perfectamen­
te integrado a la geogra fía e.le la he r­
mosa zona reforestada. La re unió n 
empieza puntua lmente cle biclo a los 
requerimientos ele! sa té lite, pues dos 
personas "p articipan" med iante e l ho­
lograma, p royecció n trid ime nsional 
que permi te percibir a los ausentes 
-el vicepres ide nte ele Omega e n la 
zona Pacífico y e l re p resentante de l 
Com ité el e Cli e ntes el e ese año- como 
si rea lme nte estuvieran e n la sa la. El 
primero e n hablar es el p res idente 
ele la compañía , quien , a sus 42 ai'\os, 
es un veterano en los negocios y 
part ic ipó e n la reforma de l 2000, en 
la que el Pe rú inició la impleme nta­
ción de un mode lo ele desarrollo 
sustentab le . Aparte ele Rodrigo, par­
ticipan un ho m b re y una m uje r 
racialmente d istintos y expertos am­
bos en cie ncias ele negocios y co­
merc io g loba l. La re un ió n -que d ura ­
rá apenas 40 minutos- flu ye con faci­
liclacl clebiclo al siste ma ele presenta-

/ 
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ción y a que un programa s istémico 
maestro ha cruzado los proyectos y 
análisis. To cias las pro puestas son 
a pro badas. 

Rodrigo devuelve el multisistema 
a su maletín , se desp ide y empieza a 
preocupa rse por e l evento más im­
predecible del día: e l campamento 
ele tenis inte rcornpañías para jugado­
res ele más ele 20 ho ras po r semana, 
que se llevará a cabo esa tarde. 

Este es e l re lato ele las actividades 
ele un ejecutivo en una empresa del 
futu ro. Y podemos imaginarlo así 
pues desde la caída del muro ele Ber­
lín vivimos una revolución cuyas fuer­
zas motrices son tres: e l circuito inte­
grado, conjuntamente con la "nano­
tecnología"; la globalización , que ya 
no sólo abarca el plano económico, 
sino también e l étnico y el idiomático 
(quien no habla uno ele los cinco 
idiomas universales, está conclenaclo 
a acceder sólo a la séptima pane del 
total ele la informació n d isponible e n 
cualquier campo); y fina lmente, la 
conservación del ambiente . 

La e mpresa de l futu ro será un re­
flejo ele su e nto rno; por tanto, prever 
lo que sucede rá en este último es 
fundamenta l. Es muy cla ro que las 
principales características serán la 
competencia global, la clesregulación 
progresiva, la maduració n ele los 
mercados, y, sobre tocio, el acelera­
d o desarrollo tecnológico. Es ade­
más noto ria una creciente intensidad 
competitiva, causada po r la invasió n 
ele e mpresas multinacio nales e n los 
me rcados d o mésticos. Por último, 
entre estas características, encontra­
rnos que la complejidad y e l cambio 
constante son e l mínimo común de­
nominado r. Es decir, en los negocios 
ya no hay nada s imple; como señala 
Hubert Buntinx, las decisio nes tie­
nen , e n muchos casos, consecuen­
cias insospechadas. 

Vislumbrar e l futu ro ele las empre­
sas implica anal izar diversos aspectos: 

La organización: en unos 25 años, 
probableme nte la empresa peruana 
tenga una o rganización cuyo princi­
pal recurso serán las personas en 
tocia su clivers iclacl étnica y cultural, 
pues, a diferencia ele la tecno logía y 
o tros recursos, con e llas se transa y 
se comparte. Po r tanto -sobre la base 
ele la claridad ele objetivos y ele lo­
gros concre tos- e l liderazgo eficaz 
será un e le me nto clave; y e l rendi­
mie nto e l factor p rimario. La partici­
pación será rea l, y cuando se definan 
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las estrategias, los recursos -que se­
rán fl exibles- se asignarán a q uien 
los necesite y e n donde se necesite n . 
El trabajo se desarrollará básicame n­
te e n forma individ ual y en casa; la 
inte racció n será mínima, pero, gra­
cias al nacimie nto de un renovado 
respeto por los compañeros de traba­
jo, se desmitifica rá e l ind ividualismo. 
La velocidad y la versatilidad consti­
tuirán dos ele los factores más impor­
tantes para ser competitivos. ¿Quién 
eluda de que p ro liferarán las empre­
sas pequeñas? Preguntémonos qué 
hubiera siclo de la economía mundial 
y del Perú sin e llas. Finalmente, pro­
life rarán los joint ventures y las alian­
zas estratégicas; la colaboración será 
la fuente vital del desarrollo. 

Los sistemas: se producirá una con­
centració n en los procesos vita les, 
los procesos o rgánicos y los servi­
c ios. La p roducció n será interactiva y 
a pecliclo; los reque rimientos del 
cliente tendrán una respuesta inme­
d iata . El pode r se generará por la 
procluctiviclacl de la información y 
no por la acumulació n de la misma. 

La información será de cuatro ti­
pos: de contenido , información pura; 
ele forma , para un máximo aprove­
cha miento ele las oportunidades; ele 
compo rta miento, para proyectar y 
analizar; e información para la ac­
c ión, es decir, aquella q ue se requie­
re para ejecutar e implantar las deci­
s iones. Al o rgan izar una e mpresa, 
p rimero nos fijaremos en e l pe rfil del 
puesto, cada vez más va riado y flexi­
b le, y a partir de su identificación y 
ele la definició n ele responsabilida­
des, se consolidará tocia la informa­
ció n necesa ria para que ese p uesto 
genere valor adic ional al fl ujo ele ne­
gocio. El flujo informativo se basará 
únicame nte en e l valor agregado, es 
decir, que "sólo conocerás aque llo 
en lo que puedas contribuir". Luego 
se realiza rá e l aná lisis de las re lacio­
nes humanas asociadas al puesto, in­
cluyendo la subcontratación y e l 
outsourcingcomo una forma ele con­
centrarse en los p rocesos vitales. 

Las personas: la fuerza labo ral será 
muy personal izada. Ya no estará 
compuesta ele ingenieros, fi nancis­
tas, gere ntes, trabajadores, emplea­
dos, sino ele personas rea les como 
Pedro Juárez, María Lazo, Vícto r 
Quispe , Andrés de la Riva, e tcéte ra, 
due ñas ele una fuerte personalidad y 
dete rminadas caracte rísticas; porque, 
s i b ien es cierto q ue e l conocimiento 

será importa nte, más importante aún 
será su d imensión cualitativa como 
e lemento ele aprendizaje. Las perso­
nas deberán ser especialistas, pero 
con criterios generales ele dirección. 
Existirá un respeto y mutuo conoci­
m iento ele lo que cada uno hace den­
tro ele la organ ización y, por ta nto , la 
interacció n será más fluida . Los eje­
cutivos controlarán más sus ca rre ras, 
con un mejo r balance entre los bene­
ficios y su p ropia ambición . Pero 
q uizás el cambio más significativo 
para los peruanos será el q ue las 
responsabilidades se atribuirán en 
forma ind ividual; por tanto, el temor 
a l error perdurará, pero será parte 
del proceso. 

La cultura: La gestión ya no se 
basará sólo en objetivos concretos, 
sino también en aspectos subjetivos, 
tales como las relaciones personales 
y las realidades inclivicluales ele las 
p rsonas que trabajan en las empre­
sas. Se fome ntarán discrepancias vi­
gorosas pero dignas, estimulando el 
pensamiento sistemático como nue­
vo lenguaje ele comunicación y una 
re lación entre lo que pensa rnos y 
hacemos, así como las consecuen­
cias ele nuestras acciones. La o rgani­
zación inteligente o learning 01:C?ani­
zation será la respuesta dinámica a 
la necesidad ele cambios, al c iclo 
expansivo que involucre a g re ntes, 
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accionistas, comunidad, empleados, 
trabajadores, proveedores y clientes. 
Dicha respuesta tendrá por objeto 
generar satisfacción en un círculo 
virtuoso, que a su vez p roducirá 
mayor e ficacia en saltos cualitativos 
cada vez mayores. 

Los factores críticos: La estructura 
organizacional será plana y sin jerar­
quías fijas. El trabajo se realizará en 
equipos autónomos de alto rendi­
miento, con capacidad para planifi­
ca r, decidir y actuar. Dentro ele una 
compañía se tomarán en cuenta los 
procesos que agreguen valor al clien­
te, descartándose los de más. Se con­
tará con el número mínimo indis­
pensable ele personas y actividades 
por cada uno ele los procesos. La 
calidad de l servicio será cada vez 
más eficaz; se asumirá la responsabi­
lidad y se aceptarán los errores como 
una fo rma ele exp lorac ión y 
maduración. La innovación y mejora 
continuas seguirán siendo los moto­
res de l éxito, pero el facto r más de­
seado será contar con líderes antes 
que ejecutivos. 

Líderes versus ejecutivos: En Mind 
of manager, soul of a !eader, Hick­
man afirma q ue las diferencias entre 
un gerente y un líder son evidentes. 
Un gerente anhela la estabi liclacl , un 
líder prospera en la crisis; un gere n­
te dupl ica , un líde r o rig ina; un ge­
rente ve la complejidad , un líde r la 
sencillez; un gere nte reacciona, un 
líder actúa previamente; un gere nte 
planifica, un líde r expe rimenta; un 
gerente reorga n iza, un líde r re­
plantea; un gerente venera la cie n­
c ia, un líder exalta el arte; un geren­
te cumple con sus obligaciones, un 
líde r pe rsigue sus sueños: un geren­
te examina el re ndimiento, un líde r 
explora e l potencial ; un gerente 
compensa a la gente, un líde r la 
satisface; un gerente se concentra 
en e l corto plazo, un líde r busca 
resultados a largo plazo; un gere nte 
q uie re lo bueno , un líder deman­
da lo me jo r. Se reque rirán pues 
más líderes e n más y más puestos, a 
fin ele genera r trabajos autó nomos, 
coorclinaclos y articulados e n la par­
te o rganizacional. • 

1A MEDICINA 

E l año 2021 está re lativamente 
cercano , pero los cambios se­
rán muy grandes porque el 

- avance ele la medicina es cada 
vez más vertig inoso. Un ejemplo de 
ello es q ue los conocimientos que 
adquiría durante sus estudios un mé­
d ico ele principios de siglo le servían 
para eje rcer la profesión du rante tocia 
su vicia, mientras que los médicos 
jóvenes se verán obligados a refor­
mular su aprendizaje de 10 a 15 ve­
ces a lo largo de su vida. 

Los cambios a los que nos refe ri­
mos se plantearán en algunos gran­
eles capítulos de la med icina. El pri­
mero es el de la genética, q ue se ha 
convertido en el campo donde se 
están realizando los mayores descu­
brimientos, como lo demuestra e l 
hecho de que casi todos los premios 
internacionales de medicina se estén 
otorgando a profesionales de la in­
vestigación genética. En este capítu­
lo hay una línea de investigación es-
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pecífica que está buscando comple­
tar el genoma humano, especie de 
mapa que ciará cuenta del funciona­
miento ele los cromosomas y de los 
genes; esto permitirá conocer no so­
lamente tocias las enfermedades ele 
esa ár a , sino además las predisposi­
ciones y potencialidades ele cada in­
dividuo. Como se sabe, todas las 
personas nacemos con cie rta confor­
mación genética que nos predispone 
a contraer tal o cual enfermedad, no 
necesariamente hereditaria; hay cie r­
tas enfermedades q ue no contrae­
mos aunq ue nos expongamos a ello 
debido a que nuestro sistema genéti­
co nos protege, mientras que hay 
otras a las que sí estamos genética­
mente predispuestos. Cuando conte­
mos con el genoma humano, podre­
mos manipular el gen, transformarlo, 
hacerlo más fue rte, seleccionarlo. 
Este gran avance incluye el control 
de un grupo muy grande ele enfer­
medades, pero también plantea un 

problema ético y moral: ¿hasta qué 
punto e l ho mbre tiene la autoridad 
de manipula r la vicia? 

El segundo punto es el referido al 
control de las infecciones. Durante e l 
siglo XX ha habido un gran auge ele 
la inmunología. Los antibióticos se 
están clesarrollanclo e.le una manera 
asombrosa, lo que pe rmitirá que en 
10 años más desaparezcan del mun­
do las infecciones bacterianas. En lo 
que se refie re al sida , vemos que en 
los países avanzados e l número ele 
enfe rmos está empezando a bajar, 
aunque esto se debe más a la pre­
vención. Respecto al tratamiento, está 
ya plan ificado que entre 5 a 10 años 
más esta e nfermedad será curable. 

Por otra parte, los problemas de 
inmunología están interconectados 
con la predisposición genética; los 
avances e n ambas áreas modificarán 
radica lmente la caliclac.l de vida del 
ser humano , que estará menos ex­
p uesto a enfermedades y tendrá un 
mejor control sobre éstas. Hay toda­
vía otra arista ligada a este núcleo: el 
cáncer, que depende mucho de la 
p redisposición del individuo. Existe 
una gran variedad ele formas de cán­
cer; actualme nte algunas ele e llas -la 
leucemia, e l !infama- ya están con­
tro ladas del todo; conociendo mejor 
la parte gené tica e inmunológica, e l 
dominio será infinitamente mayor. 
Tocias las especialidades ele la medi­
cina están orientando sus esfuerzos a 
conocer los mecanismos de la enfer­
medad; de este modo se ataca el 
núcleo de l problema, porque en e l 
punto donde comienza la enferme­
dad -que generalmente tiene raíces 
genéticas o inmunológicas- es donde 
se puede solucionarla. La función del 
médico ya no será curar, sino preve­
nir, aunque claro que tam bién es 
posible que aparezcan n uevas enfer­
medades, derivadas, por ejemplo, de 
la contaminación ambiental. 

Otro capítulo importante es el de­
sarrollo de los d iagnósticos por imá­
genes. Técnicas como la resonancia 
magnética permiten conocer mejor 
las funciones y la estructura de l orga­
nismo; ele este modo, los d iagnósti­
cos serán cada vez más certeros y 
más tempranos, con lo cual se pro­
longará la vida, tema que nos condu-
ce al s iguiente punto: e l manejo del 
envejecimiento. Hace un siglo, el pro­
medio de vida estaba alrededor de 
los 40 años. Hoy en día , en los países 
desarrollados está próximo a los 80 . .... 
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INTEGRAMOS 
SERVICIOS 
PARA USTED 
Pensando en facilitar sus di versas 
operaciones de comercio exterior, 
COMPLEJO RANSA le ofrece una 
completa gama de servicios 
integrados para servirlo mejor con la 
calidad y eficiencia que Ud. ya conoce 

COMPLEJO 

RANSA 

GRUPO 

ROMERO 

RANSA COMERCIAL S.A. 
DIVISION ALMACENES 

Almacenamiento Simple, Afianzados de Aduana, Depósito y 
Reparación de Contenedores bajo normas Internacionales, 

Depósitos Graneleros y Reprensaje de Algodón. 
DIVISION FRIGORIFICOS 

Almacenamiento en frío y túnel de congelamiento, 
mantenimiento, servicio y reparación de contenedores 

refrigerados, procesamiento y empaque de productos marinos. 
DIVISION TRANSPORTES 

Moderna flota de camiones para transporte especializado 
de carga en general. 

DIVISION CERTIFICACIONES 
Laboratorio, inspección y certificación en general. 

Representante exclusivo para el Perú de lnspectorate Griffith. 

NAVIERA SANTA SOFIA S.A. 
Agenciamiento Naviero, Terminal de Almacenamiento 

con puerto seco, embarque y descarga de naves 
directamente de la nave a nuestros almacenes. 

COMPAÑIA ALMACENERA S.A. 
Almacenamiento Financiero y Depósito Aduanero con 

emisión de Warrants. 

AGENCIAS RANSA S.A. 
Agentes Aduaneros, profesionales y especialistas en 
trámites Aduaneros, Financiación para despachos de 

Importación y Exportación. 

CERTISER S.A. 
Supervisiones, inspecciones y ajustadores de seguro. 
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.... El prox1mo siglo definitivamente la 
regla será pasar los 100. Pero no sólo 
eso, sino que el hombre prolongará 
su vida con éxito, preservando y de­
sarrollando su inteligencia así como 
sus capacidades físicas aun en la an­
cianidad. El riesgo de la sobrepobla­
ción no debería preocupa rnos tanto, 
ya que el ser humano está acostum­
brado a generar soluciones a sus pro­
blemas: probablemente cul tivará en 
lugares impensados o coloniza rá e l 
mar, el desierto y e l espac io . Esta"rá n 
planteados, eso sí, di lemas éticos y 
mora les que ahora es prematuro in­
tentar responder: la muerte y la euta­
nas ia debe rán e nfocarse de ot ro 
modo, pues posiblemente habr{1 an­
cianos que, pese a su buena sa lud , 
quie ran finaliza r su larga vicia; por 
otro lacio, mediante e l congelamien­
to te mporal ele algunos órganos 
-entre ellos el corazón y e l cerebro-, 
actualmente se están dando los pri­
meros pasos dirigidos hacia el sueño 
de la inmorta lidad: en el fu turo próxi­
mo, se podrá congelar a las personas 
para revivirlas en otras circunstancias. 

¿A cuántos ele estos ava nces acce­
deremos en el Perú? Eso depende de 
cuánto se haya ava nzado en la lucha 
contra la pobreza. A pri ncipios ele 
siglo, las diferencias del acceso a la 
medicina entre la poblac ión ele los 
países clesarrollaclos y nosotros -así 
corno entre los diferentes sectores 
sociales ele nuestro país-, era n insig-

nificantes; hoy e n día , la brecha es 
abismal. Con el adelanto el e las co­
municacio nes, los méd icos pe ruanos 
accedemos a los conocimientos más 
adelantados, pero de lo que ca rece­
mos es e.le la tecno logía necesa ria 
para aplica rlos. 

Cuando leamos este artículo en e l 
año 2021 , comproba remos cómo 
nuestras proyecciones se han queda­
do cortas tanto frente a los ava nces 
ele la medicina como a los problemas 
mora les y éticos que e llos conlleven 
y q ue ahora ni siquie ra podemos 
imaginar. • 

f AMILIA Y SOCIEDAD 

H ay quienes consideran que es­
tamos ingresando en una nue­
va Edad Media. Se debilitan 

- los graneles focos de poder; e l 
Estado nacional pierde vigencia ; las 
pe rte ne ncias se definen a partir de lo 
loca l y lo étnico; se extie nden vastas 
zonas grises con reglas y controles 
ajenos a la fo rmalidad re lati vamente 
uni forme que había impe rado, por lo 
menos en teoría, en tocio e l mundo; 
los ritua les sociales que minimizan 
los riesgos ele la convivencia entre 
los humanos dentro de los territorios 
de la fa milia y la ciudad, ya no son 
ta n e fi caces. Nuestro país no escapa 
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a esa tende ncia. Po r e l contrario , su 
fo rzado y poco exitoso mesti za je, la 
tib ieza de s us p rocesos el e 
independizac ión, su retórica integra­
ció n, su carencia de liderazgo, sus 
inconfesaclos rac ismos, y su nega­
ción de lo propio, se acomodan pe r­
fectamente a la "remecl ieva li zación" . 

En las últimas décadas, e l Perú. 
un país ll eno de meno res, no ha te­
nido demasiados niños. Es que la 
ni11ez no es un elato ele la biología, es 
una elaborac ió n ele la cultura; no es 
un fenómeno cro nológico, sino un 
hech o socioeco nó mico . Au nqu e 
siempre han existido seres de nueve 

a11os , no siempre la sociedad los ha 
tratado de manera d ife renciada , ha 
mostrado conciencia ele que requie­
ren condiciones particula res, o les ha 
brindado un espacio propio . En rea­
lidad , durante buena parte ele la his­
toria, la idea ele que se necesita mu­
cho tiempo para aprender a ser adul­
to no existi ó . Probablemente, esta 
fue producto ele la imprenta , ele la 
centralidad ele la lectoescritura ; y del 
extrañamiento entre e l luga r donde 
se vivía y aquel en e l que se trabaja­
ba , q ue produjo la revolución indus­
tria l. Ambos ingredientes se fu eron 
combinando lentamente hasta mar­
car dentro de l ciclo vita l un periodo, 
ele duració n va riable , en que depe n­
dencia e.le la familia -primero extensa 
y Juego crecientemente nuclea r-, y 
experie ncia escolar, son atributos 
defin ito rios. 

A partir ele la segunda mitad de l 
siglo XX, la mencionada concepción 
-un mome nto ele vicia especial para 
aprender la adultez en un marco ele 
dependencia- se ha ido progres iva­
mente debilitando. Si la imprenta fue 
ele a lguna manera la madre de la 
ni11ez, lo impreso su caldo ele culti­
vo, y la lectoescritura la base ele to­
das sus metáforas, la televis ión po­
dría ha ber siclo la semilla ele su nue­
va desaparición. Su majestad la ima­
gen, presente para todos a l mismo 
tiempo, en su simp liciclacl y sincretis­
mo clemocrati za clo res. de ntro de un 
hogar sin je rarquías en cuanto al ac­
ceso a la informació n, ha ido an ulan­
do el espacio privativo ele los nií'ios. 
Desde la pantalla chica -hay que en­
tenderla como metáfora-, conocimien­
to, modelos comportamentales, figu­
ras ele identificació n, asp iraciones , 
deseos y temo res, ya no vienen ele los 
mayores, representados por padres (u 
otros familiares) y maestros. Pero la 
tele será vista muy pronto como un 
paréntesis, mero accide nte y corta 
transició n, hacia la entronización ele 
la pantalla en formas mucho más 
dinám icas: vicleojuegos, computado­
ras personales e Internet; e interfases 
de control remoto, mouse, guantes, 
teclados y j oystick. La digitalización 
de la información será la marca del 
futuro y e l zapping el modelo de 
nuestra relac ión con el conocimiento . 
Tocios seremos ecranas(cle la másca­
ra a la pantalla) . Ecranchicoso ecran­
grandes. 

Lima, 2020. Pitllcolancl ia y Tahuan­
tinsuyo1 no son, estricta mente ha-
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blando , lugares. Son parte de la geo­
grafía mental que se estableció en la 
última década del siglo pasado . Los 
viejos todavían hablan de San Isidro 
o Comas. Los jóvenes -ecranchicos o 
echanscentes- nacieron cuando los 
peruanos, cansados de imitar una 
nación, decidieron separase segú n 
sus gustos, o lores corporales, mane­
ra de pasa r las vacaciones, restauran­
tes a los que acudían y música que 
escuchaban. Durante algunos años, 
tahuas y pitucos gozaron de las indu­
dables ventajas de su extrañamiento. 
Inventa ron símbolos propios, comen­
zaron a desarro llarse mejor por sepa­
rado, y estuvie ron a punto de creer 
que por fin se habían exorcizado mu­
tuamente . En algún momento , sin 
embargo, come n zaron a extrañarse . 
Casi sin quere r a l principio. 

Contraviniendo algunas de las re­
glas de etique ta del nuevo milenio , 
Lorena, de Pitucolandia , y Javier, de 
Tahuantinsuyo , ambos de nu eve 
años, entran en contacto explorando 
los límites de s us comunicadores. El 
pequeño aparato -que integra en una 
inte rfase p arecida a una minirra­
queta de ping-pong las funciones de 
teléfono , control remoto, televis ión, 
rad io, heeper, computadora , fax, en­
tre otros- registra también los despla­
zamientos, encuentros verbales, tran­
sacciones económicas y todos los 
lugares virtuales a los que se accede 
para jugar y aprender. De esa mane­
ra , los proveed ores -compañías que 
brindan todos los servicios imagina-
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bles y desca rgan cada ingreso ele una 
cue nta fami liar que no coincide ne­
cesariamente con vínculos ele sangre 
y ll ega a abarca r toda una manzana­
pueden hacer publicidad individua­
lizada . Y los directores -especialistas 
en asegurar que los ecranchicos cum­
plan ciertos estánda res- señalan va­
cíos, propo nen grupos ele interés, 
sugie ren visitas virtuales o reuniones 
materiales. La turbulencia permanen­
te de la cultura y de la economía ha 
evitado una versión actualizada del 
escenario que imaginó 01well para 
1984. En rea lidad se ha llegado a un 
punto med io entre fragmentación 
tota l y control central. 

Pero en muchos luga res se logra 
engañar al comunicador y alte rar el 
cód igo pe rsonal que perm ite e l fa­
moso tracking permanente . En e l 
hall de la manzana (se sa le poco de 
los burgos virtua les) los ecranchicos 
complotan: algunos miman una ac­
tividad , mientras otros se tiran la 
pera y visitan re unio nes no registra­
das . Comienzan a navegar furiosa­
me nte por algunos sitios donde las 
alucinaciones consensuales consis­
ten en nuevos personajes : Vampiro, 
Calígula y Lu lú son algunos de ellos. 
Los han tomado de museos, sa las de 
exposición o ele sus paseos, y co­
mi en zan a desarroll arlos a través de 
foros de an imación. En esos tran­
ces, Lorena y Javie r se encuentran. 
Partícipes de la curiosidad nac iente 
entre talrnas y pitucos, de la añoran­
za po r pertenencias más vastas que 

la soledad interconectada de 
la vicia cotidiana, han inter­
cambiado alg unas ideas y su­
gerencias. o está prohibido 
hacerlo . Simp lemente no está 
d e moda . 

Lo rena le menciona a su 
madre que ha intercambiado 
una receta de ceviche -una de 
las marcas, como muchos sa­
bores, que resistieron al dis­
tanciamiento de la d ivisión (al­
guien propuso un plato de 
ceviche para el escudo nacio­
nal)- con un ta hua. La ecran­
grancle -viven dos familias en 
una amp lia mansión- no le da 
mucha importancia al asunto , 
y sigue trabajando en su te r­
minal. Algo semejante ocurre 
con e l directo r ele Javie r, y con 
un par ele ecrangrandes de su 
manzana. Ambos ecranchicos 
contribuyen a la cuenta fam i-

liar, ya que han entrado en socieda­
des proveedoras como aprendices. 
Lorena combina colores para tintes 
de cabello , y Javie r prueba sonidos y 
canciones que se d istribuyen a los 
consumidores finales . Como muchos 
o tros, no necesariamente ecranchi­
cos, Lorena y Javier pasan de recetas 
a preguntarse por otros aspectos de 
sus vicias. 

Javier nunca conoció a su padre y 
Lorena lo recuerda vagamente . Los 
varones han entrado ele lleno en el 
negocio de la dirección de ecranchi­
cos, pero se han alejado de mane ra 
decidida de la crianza . La cultura 
popular, caótica y turbulenta , ha ter­
minado por acercarse cada vez más 
a una naturaleza femenina y mate r­
nal. Los grupos familiares, basados 
en la sangre , pero también en la afi­
nidad geográfica y los intereses en el 
trabajo-diversión , se constituyen en 
la célula de la sociedad. Se adaptan 
perfectamente al desorden extremo 
de la sociedad peruana de fines del 
siglo pasado y a la separación ele 
Pitucolandia y Tahuantinsuyo. Algu­
nos proveedores abrieron pronta­
mente divisiones ele supervisión y 
capacitan a directores que hacen las 
veces ele guías en los diferentes ser­
vicios ele aprendizaje certificados por 
Indecopi, institución que se llegó a 
convertir en una oficina ele regula­
ción asociada a sus contrapa rtes en 
el resto del mundo, y que, con RCP, 
es aceptada en todo e l territorio . Los 
ecranchicos el e 2021 son el producto 
de una cultu ra caótica de la cual 
emergen patrones y estabilidades 
locales en e l espacio y en el tiempo. 
La gente ya no se asusta de la turbu­
lencia permanente donde surgen íco­
nos que se diseminan rápidamente 
o, con igual velocidad , se pierden en 
los márgenes de las conciencias co­
lectivas . Casi al sa lir de la infa ncia 
-etapa que no depende del reloj so­
cial sino de l bio lógico- los pequeños 
se convierten en sujetos económi­
cos, se asocian y parti cipan en los 
circuitos ele producción y consumo 
como tomadores de decisiones. Pue­
den impactar, generalmente a través 
de grupos -los ll aman reuniones- con 
diferentes objetivos. Asim ilan y ge­
ne ran conocimientos en una activi­
dad que combina la diversión y el 
aprendizaje. Siguen modas, pero des­
de que e l viejo control remoto para 
la tele liberó a sus abue los ele la 
tutela de las graneles corporaciones, 
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tambié n las crean. Viven en un mun­
do de conceptos y procesos ingrávi­
dos , va le decir, donde las je rarquías 
uniformes ya no tie nen sentido: e l 
conocimiento no viene ele arriba y 
sus conto rnos pertenecen a l te rreno 
ele las a lu cinaciones consensuales; 
un mundo e n e l cual el razonamien­
to lineal y Ja atención-concentración 
por ti empos la rgos, han cedido e l 
paso a un a lógica hiperactiva y 
saltarina ; un mundo donde las 
dicotomías han cedido el paso a for­
mas to tales; donde el meca nicismo 
de causa-efecto ha perdido frente a l 
animismo; un mundo donde la me­
táfora, e n la que se basaron todos 
los procesos ele creación ele signi fi ­
cados, se ha o pacado frente a la 
recap itulación. 

Un mundo en e l que la división 
del país en Pitucolanclia y Tahuantin­
suyo ca lzó perfectamente. Y en e l 
que, oja lá, podría encontrarse e l ca­
mino ele Ja reconciliación. Javier y 

Lorena no están solos. Cada vez más 
ecrancbicos, de ambas filiaciones , 
forman conexiones multipropósito. 
En algunos casos, comienzan a des­
p lazarse y a encontrarse. Los luga res 
preferidos son los graneles pa tios el e 
las antiguas escuelas (las que han 
res istido e l paso del tiempo y los 
te rremotos), que en el día sirven para 
reuniones ele coordi nación entre pro­
veedores y directores, ferias volantes 
u otros eventos sociales. En la no­
che, acompañados ele las sombras 
que proyectan viejos arcos ele fu lbito 
o andamios para ca nastas ele basket, 
comienzan a crear los rituales ele l::i 
reunificación. • 

1/ La idea ele las ca tegorías ele Pitucolanclia y 

Tahuantinsuyo, y el proyecto ele ficción 

sobre sus destinos secesionistas y fina l­

mente convergentes , pertenecen a Gust:1-

vo Gorriti. 

LAs TELECOMUNICACIONES 

U na edición ele Mecánica Po­
pular ele los años setenta pre­
elijo que la casa promedio en 

- e l año 2000 incluiría, entre 
otras bondades, un robot doméstico. 
Claro que fue una década que vivía 
una fi ebre robóti ca que empezaba 
en los exploradores autómatas ro­
ciando sobre la Luna y terminaba en 
los cívicos y corteses Arturito y Citri­
pio de la Guerra de las galaxias. Y si 
pensamos que en Detroit había ro­
bots ensamblando partes de auto­
móviles y se predecía una millonaria 
industria en esta ciencia, el robot mul­
tipropós ito do més tico , ca paz ele 
trapea r pisos y cocinar e l almuerzo, 
era cosa sólo el e tiempo. Sin embar­
go, seguimos trapeando nuestros pi­
sos s in más ayuda que un balde ele 
agua y un trapeaclor. 

Experi encias como ésta nos de­
muestran que las predicciones, au n 
amparándose en la ciencia, tienen 
sus limi taciones. Sin embargo, la cien­
cia nos permite hoy en día predecir 
con precisión e l sexo ele un bebé 

· que está por nacer o la apa rición ele 
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una tormenta en el Caribe , cosas que 
eran impensables hace 30 años. Lo 
paradójico es que ninguna constitu ­
ye rea lmente una predicción. La eco­
grafía, lo mismo que las imágenes ele 
los sa té lites meteorológicos, no ha­
cen más que revelar lo que ya existe. 
Los ingenieros de robótica no calcu­
laron que las d ificultades reales ele 
construir un robot que limpiara una 
venta na iban más allá del simple bra­
zo mecánico y pasaban por tocio un 
sistema ele compJejísimos sensores. 
Pero e l a liento que pudo tornar esta 
idea hace un par ele décadas queda­
ría disperso , n o só lo po r un a 
subestimación en los de ta ll es técni­
cos: q uedaba siempre Ja eluda ele si 
queríamos realmente acompañantes 
metá licos que nos recordaran las ci­
tas del día y nos reemplazara n en las 
tareas domésticas. 

Con las telecomunicacio nes han 
s ucedido cosas parec idas. El 
vicleófono, que fue presentado por 
primera vez al público en 1964, es 
un ejemplo. Agregar imágenes a l 
son ido -que propició en su mamen-

to la televisión- era e l paso obvio 
que seguiría al teléfono, que además 
ya tenía varias décadas con la misma 
tecnología. La idea de poder ver a la 
persona al otro lado ele la línea pare­
cía el futuro natural ele las telecomu­
nicaciones y era excitante. Sin em­
bargo, a pesar ele 30 años de esfu e r­
zos por comercializar y mejorar los 
vicleófonos, los consumidores pare­
cieron no querer e l producto. La ex­
periencia sugiere que el público está 
dispuesto a paga r precios altos si está 
convencido ele la utilidad ele alguna 
nueva tecnología, como los teléfo­
nos celula res en su momento. Lo que 
nadie calcu ló e ra que q uizá mientras 
uno habla por teléfono quiere tam­
bién hacer otras cosas como limpiarse 
las uñas o hacer un crucigrama. Tal 
vez simplemente queremos hablar sin 
ser vistos. 

Intuir lo que suceda e n e l futuro 
con las te lecomunicaciones, no de­
pende sólo de las buenas ideas -y 
del talento para reali za rl as- ele cientí­
ficos e invento res sino también ele 
las respuestas y ele las necesidades 
del usuario . Internet es un ejemplo 
ele ello. En 1990 sólo a lgunos acadé­
micos lo habían escuchado mencio­
nar; hoy se ca lcula que unos 50 mi­
llones ele personas utilizan este ser­
vicio. Para fina les ele 1997 es proba­
ble que sean el doble . La razón es 
bastante sencill a: una computadora, 
una línea telefónica y un artefacto 
que una a las dos bastan para conec-
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tarse a lo que es la red de informa­
ción más grande del mundo. Pero no 
sólo ello. Gran parte del éxito de 
Internet está en que utiliza un canal 
de comunicación ya existente: la lí­
nea telefónica. En otras palabras. se 
prescinde de crear una infraestructu­
ra diferente para adaptar lo nuevo 
con lo conocido. Y sin embargo, nada 
ha revolucionado tan significativa­
mente las comunicaciones entre per­
scmas desde que Alexander G. Bell, 
hace más de 120 años, inventara el 
teléfono. Los usuarios de Internet pa­
recen duplicarse cada año. Con ello 
también deberán aumentar las líneas 
telefónicas. Esto probablemente aba­
rate sus costos y haga posible que se 
cierre la brecha entre ii?forricos e 
infopobres, sobre todo si se piensa 
que la isla de Manhattan tiene más 
líneas telefónicas que Africa. Pero 
aunque la idea de tener un mundo 
totalmente cableado es bastante alen­
tadora, prescindir de los cables sue­
na mucho mejor. Es probable que la 
comunicación en algunos años viaje 
por ondas aéreas, y el módem que 
hoy digitaliza los impulsos eléctricos 
del cable telefónico -tecnología que 
no ha variado en 100 años- sea reem­
plazado por un sistema que decodi­
fique estas ondas. Una especie de 
teléfono portable y personalizado 
-muy parecido al celular de hoy- será 
lo único que se necesite para conec­
tar un terminal de computadora al 
mundo. Los antiguos postes de telé­
fonos en el paisaje serán reemplaza­
dos por cientos de satélites muy cer­
ca de la atmósfera terrestre. En Nor­
teamérica y Europa ya existe la tele­
visión por cable sin cable. La idea es 
que estas ondas puedan transmitir 
también Internet y tener una ruta uni­
ficada de transmisión de datos. Al 
digitalizar la voz y enviarla por el aire, 
el sistema telefónico tradicional e in­
cluso los celulares desaparecerían. 

Pero no tener cables para transmi­
tir información ya no sorprende a 
nadie -menos a los ciudadanos del 
próximo siglo- y ya existen cientos 
de satélites que transmiten informa­
ción todos los días, aunque todavía 
adapten la vieja tecnología telefóni­
ca. Por ello es que otro grupo de 
científicos está trabajando en algo 
que sería realmente revolucionario: 
transmitir datos por los cables eléc­
tricos. La idea no es nueva, pero hasta 
hoy no se sabe cómo resolver con 
éxito la interferencia que ocasionan 
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los aparatos conectados al cable eléc­
trico en el momento de transmitir 
información. 

El futuro de las comunicaciones 
no reside tanto en los videófonos, o 
en las pantallas planas y tridimensio­
nales, o en el tamaño de los teléfo­
nos celulares. El gran reto del próxi­
mo siglo será unificar los sistemas de 
transmisión de datos. Entre ellos, el 
de transmitirlos por los cables eléc­
tricos es el más tentador. Bastaría 
con enchufar un televisor para tener 
al mismo tiempo cable e Internet. 
Pero no sólo ello: los procesadores 
de textos y hojas de cálculo que nos 
ayudan en nuestro trabajo diario y 
para los que necesitamos de una Pe, 
podrían ser "jalados" de Internet cada 
vez que los necesitemos. La vida dia­
ria tendría menos aparatos de lo que 
pensaban los futurólogos; y las enor­
mes computadoras que imaginara 
Stanley Kubrick en 2001, Odisea del 
e,,pacio, serían reemplazadas por ter-

minales conectados a una inmensa y 
democrática red. 

El fracaso del videófono o de los 
robots multipropósito como produc­
tos de uso doméstico. no ha impedi­
do que escritores de ciencia ficción, 
futurólogos e ingenieros continúen 
usando su talento para imaginar nue­
vos y mejores productos que reem­
placen a viejas tecnologías. Sin em­
bargo, los libros no desaparecieron 
con el cine, como se pensó. El cine 
mismo sobrevive con un éxito inusi­
tado a la televisión y a los videos 
caseros. La era de la información tam­
poco parece haber terminado con 
los valores culturales y, por el con­
trario, tecnologías como Internet 
constituyen una amplia plataforma 
para su difusión. Aspirar a tener un 
mundo con cada vez mayores posibi­
lidades de interconexión quizá sea un 
buen pretexto para obtener lo que se 
busca desde que se inventó la rueda: 
poder estar cada vez más cerca. 1111 

LAS CIUDADES 
Augusto Ortiz de Zevallos 

P rever futuro y acertarlo es pre­
rrogativa de gitanas o chama­
nes, pero interrogarse sobre 

111111 él, dicen, concierne a preten-
didos especialistas como el suscrito. 
Buscar en una bola de cristal lo que 
serán nuestras ciudades, arriesga ser 
verdaderamente incierto, pues esa 
bola y sus imágenes están polucio­
nadas por formas de decir política­
mente, de organizarse y de liderar. 
Esas son claves que pesarán más que 
hechos objetivos, para que el futuro 

se resuelva. Analistas sobre algunos 
hígados, intuiciones y adrenalinas 
pueden por ello saber más que estu­
diosos sobre cómo son y debieran 
ser nuestras ciudades. Pero con esas 
limitaciones, hagamos el intento. 

Los escenarios de futuro en nues­
tras ciudades pueden perfilarse des­
de varias miradas. Unas, seudoaca­
démicas y ya viejas, se escandalizan 
de esas aglomeraciones sin duda caó­
ticas que se manifiestan en conges­
tión, saturación e insuficiencia de ser-

33 



vicios; en inseguridad, segregac,on 
social, marginalidad e informalidad 
mayoritarias. Esas lecturas anticipan 
que en el futuro habrá más de eso, 
abundando en estadísticas y proyec­
ciones preocupantes. 

Otras visiones pragmáticas más re­
cientes, ahora que la economía d ja 
buenos márgenes para la especula­
ción, han descubierto que la ciudad 
es lugar ele negocio, y buscan expri­
mirla y ordeñarla; sin devolverle o 
sembrar nada. Mercado enorme ele 
productos, sean muebles o inmue­
b les, hay quienes qu ieren cosechar 
c.lernanclas atrasadas, corriendo, an­
tes de que venga la crisis y bajen las 
tasas de retorno. 

En medio ele tales visiones, apo­
ca lípticas u opo rtunistas, habría que 
construir una que sustituya dicoto­
mías tan burdas por formas e.le d ise-
1iar.fúturo, una opción que se pro­
ponga redefinir procesos para lograr 
desarro llo, para hacer de las ciuda­
des proyectos. 

La visión apocalíptica se alimenta 
y se adorna con un discurso seuc.lo­
rromántico para el cual la ciudad es 
la mala e.le la película ecologista, pe­
lícula algo poblada e.le malos. Pobre 
campo, pobres campesinos, pobres 
bosques, qué mala esa bruja que toe.lo 
lo contamina, la ciudad. Pero esa v i­
sión simplista ni explica ni resuelve 
que la urbanización sea el proceso 
irreversible y voluntario que es. Si 9 
ele cada 10 peruanos seremos urba­
nos el 2010, mejor nos. proponernos 
el problema de la ciudad. 

La visión oportunista a su vez se 
trajea del neoliberalisrno, para el cual 
todo está siempre bien si se vende y 
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se compra: así sean autos con timón 
a la derecha (los choques serán un 
corrector del mercado); cornbis sin 
ruta , velocidad, brevetes ni tarifas 
conocidas (nadie nos obliga a subir); 
o pa isajes destruidos por edificios 
v io lado res, demo ledores, exprime­
suelos y revientavistas. M ire el lector 
esos Ministerios ele Educación trepa­
dos en los cerros ele Camacho e ima­
gine eso mismo ocupando desde La 
H erradura hasta La Chira. ¿Desarro­
llo o aniquilación? 

Para ambas v ision s las ciudades 
son meros escenarios fa ta les: serán 
lo que resulte. Mejo r aislarnos y atrin­
cherarnos en ellas y que nos prote­
jan h 11acbi111anes, aires aconc.liciona­
clos, cercos eléctricos y O TG inter­
nacionales inca utas. 

Desde esas miradas que son mio­
pes y contrap rod ucentes a sus pro­
pios intereses, no hay espacio pú­
blico, lo ele tocios, lo q ue convoca 
y reúne, lo que intermedia y en­
cuentra. o hay ciudadanía, que 
es pertenenc ia , ic.lentic.lac.l y sentido 
de lo colectivo, construcció n del 
luga r comú n. 

Hubo. Y numerosos indicado res 
(el liderazgo creciente ele Andrade, 
por ejemplo) revela·n que ese va lo r 
importa y se juzga necesario. La ca li­
dad de v ida y de futuro depende hoy 
de las ciudades, y la gente parece 
saberlo. Por algo el recambio políti­
co peruano se gestó en municipios y 
otros espacios loca les; la pena es que 
esos espacios fueran abandonados 
para buscar el estrellato del poder 
central. 

En realidad este clesdibujarniento 
es porque la tradición instituc ional 

peruana se ha de­
teriorado. En 
nuestra histo r ia 
hubo .fiteros 1111t­

nicipales impo r­
tantes, que obli­
gaban al v irrey a 
reconocer en el 
Cusco prerrog~tti­
vas diferentes y 
propias y que en 
la República tam­
bién tuvieron sig­
nifi cac ió n . Eso 
quedó hasta en la 
actua I Constitu­
c ió n com o un 
recitativo ele esos 
que nos gustan, 
creyéndose que 

era agua de malvas hablar de "auto­
nomía política", concepto que ha 
permitido en Lima que o rdenanzas 
cambien leyes, en un primer merito­
rio ernp i'ío ele afirmación del espa­
cio loca l. Esa tradic ión ele fueros que 
hay que recuperar nos v iene ele Eu­
ropa y de España. Hasta hoy, los 
catalanes, hábiles equilibristas, tum­
ban o instauran gobiernos. Y Aznar, 
para poder gobernar hasta nuevo 
aviso, debió comerse su prédica cen­
tralista a fin ele apaciguar también a 
vascos, gal! gos, andaluces y cana­
rios. Toda la Europa hoy comunitaria 
está construida desde las ciudades 
que antes fueron Estados. La palabra 
ciudadano no es gratuita. 

Pero entre nosotros, v iejos centra­
listas cortesanos aún marcados por 
una colonia contro lista e improducti­
va -sobrepoblada de funcionarios. 
curas y leguleyos-, lo local y lo regio­
nal son a veces v istos en clave de 
insurrección. Suprimidas largamente 
las elecciones municipales, estuvimos 
acostumbrados a q ue el alca lde fue­
se un gobernador o un prefecto, un 
rnanclaclo por el gobierno central ; 
mejor si primo, compadre o parien­
te; y a que quien haga ele autoridad 
regional no exista, sean un correvei­
dile, una máscara ele Paucartarnbo. 
un fantasma importante. Entonces, 
las ciudades y regiones no tienen 
históricamente gesto res y éstos no 
deciden sin pedir permiso . Alca ldes 
acompañantes, cuelgamecla llas e iza­
bancleras, más que líderes y concer­
tadores o catalizado res ele resulta­
dos. Auto ridades cuyo despacho efi­
caz y r al es el avión a Lima o uno ele 
esos dos halles ele pasos perdidos 
(¡qué exacta denominación!) ele dos 
palacios ele la Avenida Abancay: las 
antesalas para la Comisión Parlam n­
taria el Presupuesto, o para entrevis­
tarse con el ministro ele Economía, 
Finanzas ... y avales. 

Así no se puede, ni s podrá, hil­
vanar futuro . Lo que se erra, es afron­
tar la ag ncla del mundo , y la nues­
tra. En Europa, ciudades como Lille, 
Barcelona o Ro tterclam, y hasta ba­
rrios o sectores urbanos estratégicos, 
emprenden hoy procesos que articu­
lan y potencian la inserción e.le sus 
espacios económicos en el mundo 
competitivo ele ahora. n alcalde o 
un presidente ele región personali­
zan a una comunidad y sus po tencia­
liclacles, a una scicieclacl civil , a un 
tejido humano que está hecho ele 
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colectivos y de personas. Y es inter­
locutor válido de entes financieros o 
inversionistas, ya que decide sobre 
espacios que son claves para que 
ocurran ciertos hechos y procesos: 
espacios que dinamizan, multiplican, 
revalorizan, crean op01tunidades y 
condiciones. No son decorativos. No 
pueden darse ese lujo. No están pin­
tados en la pared. Si lo estuvieran, 
no habría desarrollo. 

Y las ciudades, más aún las metro­
politanas, deben decidirse desde 
dentro de ellas, desde sus autorida­
des, que son quienes deben organi­
zar sus interacciones, sus lógicas y 
comportamientos orgánicos; por 
ejemplo, cómo la circulación, regula­
da y administrada, consigue cambiar 
tendencias, inducir usos, recuperar 
valor y recalificar niveles de \·ida y 
servicio. Ello exige reunir en una 
autoridad plan, gestión, control y 
recursos y no dispersarlos descoor­
dinadamente. Nuestras ciudades, que 
son organismos vivos, necesitan que 
sus médicos generalistas orienten su 
recuperación equilibrada y no deben 
jugarse sus cartas a imposiciones de 
un experto en una sola cosa, que es 
lo que es cada sector del gobierno 
central. Que el Cordelica decida el 
plan vial interior de Lima/Callao es 
un absurdo. No le compete, y con 
ello se violan fueros y mandatos elec­
torales que la democracia debe res­
petar y no se tiene cómo conseguir 
que los efectos inducidos sean capi­
talizados en desarrollo. Si la Muníci-
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palidad no decide prioridades 
urbanas en Lima, ésta es la 
repetición de la conocida his­
toria del tren eléctrico. 

En ese paisaje no estaría 
mal, claro, que en este recla­
mo de fueros el Municipio tu­
viese propuestas propias, ade­
más de recalentar propuestas 
anteriores. Haría falta planes 
cabales, realistas y jznancia­
bles, a partir de los resultados 
que en la economía de hoy se 
pueden generar si se encau­
zan recursos privados y opor­
tunidades de inversión recu­
perable. Sin esperar donativos 
ni caridades, que nadie ofrece. 
La discusión sobre a q11íé11 le 
toca qué es más clara cuando 
se tiene claro ese qué-, y más 
aún cuando sabe cómo. 

En realidad, el trastorno 
centralista de roles modeló 

unas identidades empalidecidas de 
liderazgo local y regional, y también 
un entendimiento del papel de sus 
cuerpos técnicos como poco solven­
tes. La discusión, frecuentemente, 
ocurre entre quien tiene misiones sin 
tener ideas o respuestas, y quien tie-· 
ne recursos y afanes de protagonis­
mo y de cortar el bacalao: sin que 
en re ambos medie opinión pública 
por falta de información y de tesis en 
debate. En vez de un debate de pro­
puestas asistimos a una competencia 
(justificada, creo) de a qué gallo le 
concierne qué corral. Es entretenido, 
pero insuficiente. 

Esto debilita la legitimidad del 
poder local, pues los espacios de 
proyecto colectivo, es decir la ciu­
dad, son y necesitan ser participato­
rios y representativos. La ciudad es 
una suma. Está hecha, desde su ori­
gen, de grupos y gremios; está habí­
uda y tiene muchos rostros y expec­
tativas; es un difícil equilibrio entre 
lo que permite lo físico: el contene­
dor, y lo que requiere lo inmaterial: 
el contenido. 

Para echar a andar el futuro. que 
quisiéramos, los líderes locales nece­
sitan serlo de verdad: eso les daría 
fuerza y representatividad, y encami­
naría las cosas en sentido inverso, 
hacia que sus propios balles de pa­
sos perdidos sean para tiempos ga­
nados. La prioridad nacional de de­
sarrollo es alentar que la autoridad 
local tenga significado, competencias 
y recursos. 

No hay futuro sin ciudades articu­
ladas. Y nuestro presente urbano es 
uno de enormes manchas de aceite 
derramándose, de animales inverte­
brados que hay que vertebrar para 
que se produzca y se viva mejor en 
nuestras sociedades. Esa escala de 
problemas urbanos no se puede 
afrontar a control remoto. Lo local es 
local. Lo urbano, urbano. 

Recuperar y relanzar ciudades 
grandes, intem1edias y pequeñas es 
prioritario en términos económicos 
para el Estas últimas son claves 
pues están cerca del campo y le per­
miten a éste capitalizar y vender; es 
decir preservarse, al volverse viable. 
Y las intermedias son estratégicas 
para recomponer progresivamente 
equilibrios regionales e interregiona-

y porque pueden captar, proce­
sar y metabolizar migraciones de 
élites próximas y evitar que el país 
sea como hasta hoy un vertedero 
hacia un sólo lugar: Lima. El país, 
Lima incluida, necesita que se desa­
rrollen Píura, Trujillo, Chiclayo, Are­
quipa, Huancayo, Cusco ( ... ) y que 
esas ciudades encabecen procesos 
regionales ele progresiva autosufi­
ciencia y desconcentración. 

Si las cosas no ocurren así -si no 
hay un rediseño de los modelos po­
líticos y de las prioridades de deci­
sión e inversión; si la grave inopera­
ti\·idad de nuestras ciudades conti­
núa, con sus altísimos costos de ine­
ficiencia, desgaste y dilapidación de 
energía, por faltar recursos donde 
hay autoridad, lo urbano termina por 
ser esas malfonnaciones que señalan 
aquellos a quienes antes llamé "apo­
calípticos" de la ciudad. Lo grave y lo 
irreversible es que si la ciudad no es 
viable, en vez de ser un lugar en que 
se suman, encaminan y sinergizan 
proyectos, se acumulan en ella crisis, 
marginalidad, periferias, patologías y 
violencia. 

Pero ése no es el sino de la ciu­
dad ni de lo urbano. Es un efecto 
inducido por un modelo objctable. 
Sí puede ser el resultado lamentable 
y criticable de perpetuar (y acen­
tuar) nuestro centralismo (que hoy 
que ya están recuperados, con éxi­
to, ciertos trances traumáticos, se 
conjuga como presidencialismo). Y 
el de no permitir así que el futuro 
haga sus apuestas, que deberían ser 
alentadoras en este país tan joven 
como múltiple. 

Toquemos madera. 11 
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Gobierno 

4. En 1921 se estaba incu­
bando la crisis final de los 
partidos tradicionales ( el Par­
tido Civil y el Demócrata). Los 
movimientos anarquistas se 
encontraban en transforma­
ción. Algunos especialistas 
consideran que Leguía, de al­
guna manera, abrió el espacio 
para el surgimiento de los par­
tidos contestatarios: el APRA. 
que se fundaría en 1924, y el 
Partido Socialista, que se cons­
tituiría en 1928. 
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1921 
Llegó a Palacio de Gobierno 
acompañado del mariscal 
Cáceres, deportó al general Be­
navides y se inició la crisis 

5. Bajo auspicio oficial se reúne en 1921 
un congreso indígena al que concurren 
delegaciones de varios gn1pos de comuni­
dades. De ahí surgió el Comité "Pro Dere­
cho Indígena Tahuantinsuyo". Ese mismo 
año hubo, sin embargo, una matanza de 
indígenas en Layo, Canas, y otra en Tocro­
yoc, Espinar ( Cusco ). Todavía estaba fresco 
el recuerdo de la importante sublevación 
indígena producida en 1920 en el Sur 
Andino. 

6. En 1921 estalla una gravísima huelga 
en los valles de Chicama y Santa catalina, 
que pone en peligro la industria azucare­
ra. La demanda principal era que la 
jornada de ocho horas aprobada en 1919 

-

se ampliara a los trabajadores agrícolas. El 
7 de diciembre se emitió un decreto que 
fijó en ocho horas la jornada de trabajo en 
las negociaciones agrícolas de los valles 
mencionados. 

7. En 1921 los anarquistas crean la Im­
prenta Proletaria en la calle Malambo, Nº 
773. En esta imprenta se editaron los pe­
riódicos obreros El Tawantinsuyo, El Pro­
letario, Idea Libre, El Nivel, El Obrero 
Textil, La Protesta y El Boretín de Huacho. 
K inicios de 1920 Malambo era el centro 
organizativo y cultural del movimiento 
obrero anarco-sindicalista. El gobierno de 
Leguía clausuró la imprenta y en 1922 se 
apoderó de las máquinas. • 
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Constitución y leyes 
8. En 1921 estaba vigente la 

Constitución elaborada por 
Leguía en 1919, cuyas princi­
pales innovaciones fueron: a) 
aprobación de las juntas de­
partamentales, gobiernos au­
tónomos elegidos en cada 
departamento, destinados a 
frenar el centralismo, percibi­
do ya desde ese entonces 
como uno de los principales 
problemas del país (sin em­
bargo, esto nunca se llevó a la 
práctica); b) reconocimiento 

de la toleraneia religiosa (la 
anterior sólo reconocía la reli­
gión católica); c) incorpora­
ción de los derechos econó­
micos y sociales introducidos 
por el "constitucionalismo so­
cial" (cartas de Querétaro, 
México, 1917; Weimar, Alema­
nia, 1919, y Austria, 1920); d) 
reconocimiento de las comu­
nidades indígenas y la impres­
criptibilidad de sus tierras (sin 
embargo, continuaron las 
usurpaciones). 

les con agua. En 1922 se decre­
tó el "Carnaval seco", a raíz de 
una propuesta del periodista 
Benjamín Romero, de El Co­
mercio. Al parecer, la medida 
no llegó a ejecutarse. 

9. Si las leyes se cumplie­
ran en el Perú, 1921 seria el 
último año en que la pobla­
ción hubiera jugado carnava-

10. La explotación de fuma­
deros de opio queda prohibi­
da mediante la Ley 4428, del 
26 de noviembre de 1921, que 
declaró al Callao único puerto 
para la importación y expor­
tación de opio, morfina, cocaí­
na, heroína y sus sales )' 
derivados. • 

11. Todavía no se había inicia­
do la política de los grandes 
empréstitos del Oncenio, que 
comenzó en 1922. Esta dinámica 
generó una peligrosa política de 
fiscalización sobre la hacienda 
pública del país por parte de los 
prestamistas. Según Basadre, el 
abuso de los empréstitos había 
acumulado sobre el Perú a finales 
de la década un exceso de obliga­
ciones, y con el crack de 1929 
resultó imposible p~seguir lapo­
lítica hacendaria sobre la base del 
crédito. 

12. El economista Shane Hunt 
ha calificado de raquítico el 
crecimiento del empleo durante 
el Oncenio de Leguía. Sin 

Economía 
embargo, los investigadores 
Wilma Derpich, José Luis Huiza y 
Cecilia Israel han señalado que la 
característica más saltante de la 
clase trabajadora limeña de esos 
años era su inmensa capacidad 
para sobrevivir a través de la bús­
queda permanente de ocupacio­
nes ocasionales y la obtención de 
ingresos mixtos. 

13. En 1921 existían en Lima 
los siguientes bancos: de Perú y 
Londres, Italiano, Internacional, 
Popular, Alemán, Mercantil 
Americano, Anglo Sudamericano 
y National City of New York Sus 
representantes suscribieron un 
memorial al presidente Leguía eg_,.. 
el que se oponían al proyecto ele 
fundar el Banco de la Nación, pre-

sentado por el ministro de Hacien­
da, Abraham Rodríguez Dulanto, a 
la Cámara de enadores. El presi­
dente escuchó la protesta, y so6re 
la base del proyecto, la Ley 500 
del 4 de marzo de 1922 creó el 
Banco de Reserva como organismo 
regulador del sistema crediticio. 
De acuerdo con Burga y Flores Ga­
lindo, recién desde la creación de 
esta e11_tidad puede hablarse con 
propieda{I. de la existencia de una 
monedanacional. • 

Fuentes: 1, 3, 5, 6, 9 a 11 y 13: Jorge Basadre, Historia de la Repúb ica del Perú: 1822-1933, tomo XIII (Lima, Universitaria, 
1983); 4 y 8: Raúl Chanamé Orbe, Las ideas y los h.ombres (Lima, Derrama Mag,steclal 1994); 7: Luís Tejada, "Malambo", en 
A/do Panfichi y Felipe Portocarrero (eds.) Mundos interiores: Lima 1850-1950 (Lima, SUR, í996); 12: Wílma Derpich, José Luis 
Huíza y Cecilia Israel, Lima años 30. Salarios y costo de vida de la clase trabajadora (Lima, Fundación Friedrich Ebert, 1985). 



Conferencia dictada en el Club Económico 
de Nueva York en setiembre de I 996 

La responsabilidad social 
de los empresarios 

DA V ID ROCKEFELLER 

Q uiero reflexionar sobre 
algunas cosas que h 

aprendido durante la última 
mitad de este siglo y plantear 
a ustedes cómo veo los cam­
bios que enfrentan hoy los lí­
deres de la comunidad em­
p resarial y financiera . 

Mi mensaje será claro y di­
recto. Creo necesario, hoy más 
que en e l pasado, que las em­
presas clesernpefi.en un ro l de 
liderazgo más activo en los 
asuntos públicos. Debernos 
aceptar el hecho ele que tene­
rnos responsabilidades que 
son más amplias que simple­
mente manejar nuestros nego­
cios de una mane ra eficiente , 
rentable y ética. 

La urgencia creciente para 
un mayor compromiso ele las 
empresas en los asuntos pú­
blicos se debe a varias razo­
nes. La marcha acelerada del 
cambio tecnológico ha vuelto 
obsoletas muchas destrezas y 

Las grandes 
ha tenido como re-
sul ta clo una rees­
tructuración ele las 
e mpresas co n la 
consiguiente pérdi­
da ele empleos. 

corporaciones ·Y 
particularmente los 

individuos que las 
dirigen- corren el 

riesgo de convertirse 

También hay un 
conjunto de aconte­
cimientos políticos 

nuevamente en "el que requie re n de la 
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enemigo". coope ración entre el 
secto r p úblico y el 

privado . Dos de ellos mere­
cen una mención especial. 

La revolución democrática 
que ha recorrido tocio el mun-

do, desde mediados de la déca­
da ele 1980, ha traído consigo 
un énfasis en el rol del indivi­
duo y ele las instituciones priva­
das po r encima de los Estados. 
Los líderes empresariales deben 
mantenerse como patticipantes 
activos en este proceso. 

Y el reconocimiento cre­
ciente, en EE.UU. y Europa, 
de que el "Estado Benefactor" 
y los programas introd ucidos 
durante los años tre inta para 
propo rcionar una "red de se­
guridad" han crecido hasta el 
punto de que ya no son sus­
tentables ni efectivos. Los lí­
de res empresariales norteame­
ricanos han promovido un 
movimiento para empequefi.e­
cer e l gobierno federal y para 
trasladar algunas de sus res­
ponsabiliclacles hacia el nivel 
local y hacia el sector p rivado. 
Este proceso está ahora en 
curso y creo que tene mos la 
respo nsabilidad ele ayudar a 
desa rrollar nuevas soluciones 
a prob lemas ele los cuales, por 
nuestra exigencia , está ahora 
el gobierno apa rtándose. 

He mos ingresado a una 
"Nueva Era". Nuestra sociedad 
está en proceso ele transfor­
mar fundamentalmente la for­
ma en que vivimos: cómo nos 
gobe rnarnos y cómo hacernos 
negocios. Es de nuestro inte­
rés q ue los empresarios jue­
guen un rol activo en ese p ro­
ceso ele transformación, revi­
viendo un sentido col ctivo ele 
resp o nsabilidad socia l, una 

práctica que parece haber per­
d ido relevancia en el contexto 
ele los negocios de estos últi­
mos a i'\os, más competitivo, 
más presionado y, como algu­
nos dirían , "más cruel". 

Sin e mbargo, al mismo 
tiempo que el mundo parece 
estar de acuerdo en que se 
necesita reducir e l tarnafi.o de 
los Estados, las grandes em­
presas también se han dado 
cuenta de que se han vuelto 
ineficientes y bu rocráticas. 
Como consecuencia, nuestro 
país ha sufrido recortes de 
costos y reestructuracio nes 
s in precedentes en sus em­
presas. Los avances de la tec­
nología moderna, junto con 
la embestida de la com peten­
cia mundial, han dejado po­
cas opcio nes a muchas em­
presas . Industrias que van 
desde las telecomunicaciones 
hasta el transporte , de la ven­
ta minorista a la manufactura, 
de los seguros a la banca, han 
enfrentado una d ura reali­
dad: o d isminuyen su tamaño 
o pe recen . 

Sin embargo, es interesante 
sefi.alar que este fenómeno no 
es nuevo. El "santo patrón" de 
la reestructuración fue el eco­
no m ista a ust ríaco J osep h 
Schumpeter, p ro fesor ele Har­
vard durante los años treinta y 
cuarenta, quien acufi.ó el tér­
m ino "destrucción c reativa" 
para caracterizar la naturaleza 
dinámica del cap italismo . 

Schumpeter a rgumentaba 
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que el capitalismo existe en 
una situación de constante re­
volución: donde los nuevos 
productos reemplazan a los 
viejos, los métodos innovado­
res a los tradicionales, las em­
presas que crecen a las que se 
quedan atrás, y los trabajado­
res con entrenamiento y califi­
caciones a aquéllos cuyas ha­
bilidades resultan anticuadas 
y obsoletas. 

ERGO, 
LA REESTRUCTURACION 

Tuve la suerte de estudiar con 
el profesor Schumpeter y de 
conocerlo bastante bien. Era 
un hombre fascinante. Schum­
peter creía que el capitalismo 
-si ha de funcionar para el bien 
común- debe comprometerse 
constantemente con el cam­
bio. De esta manera, lo que 
hoy en día vemos en las em­
presas no es sino el proceso 
natural de este cambio y reno­
vación económica. 

Si la reestructuración ha 
sido ciertamente necesaria, 
ella ha impuesto un alto pre­
cio en términos humanos. Con 
demasiada frecuencia el pro­
ceso no ha sido manejado hu­
manamente. Como resultado, 
las grandes corporaciones -y 
particularmente los individuos 
que las dirigen- corren el ries­
go de convertirse nuevamente 
en ''el enemigo", ser retrata­
dos como "explotadores" en 
las revistas, acechados como 
"delincuentes'' en los progra­
mas de televisión, y se les lla­
ma a justificar los aumentos 
de sus propios ingresos en 
momentos en que están des­
pidiendo a miles ele personas. 

El peligro ele esto es que al 
mismo tiempo que disminuye 
el rol del gobierno en los asun­
tos económicos, tanto aquí 
como en el exterior, como 
muchos de nosotros lo hemos 
exigido, pareciera que las em­
presas no están muy deseosas 
de asumir un compromiso con 
cualquier otra cosa que no sea 
sus utilidades. 
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Déjenme aclarar que como 
graduado en Economía en la 
Universidad de Chicago, yo 
defiendo la importancia de las 
ganancias. Pero siendo tan 
esenciales como son, las utili­
dades no son -y nunca deben 
ser- la única motivación de los 
líderes empresariales. 

Y cuando leo sobre altos 
ejecutivos que no plantean sus 
problemas ele personal con 
humanidad y sensibilidad, 
sino con "mazos y sierras eléc­
tricas", me temo que hemos 
perdido la visión ele otras res­
ponsa biliclades -igualmente 
importantes- que nuestras ins­
tituciones empresariales de­
ben asumir. 

Los líderes empresariales 
deben tomar decisiones que 
afecten positivamente no sólo 
sus balances y estados finan­
cieros, sino también las nece­
sidades ele sus trabajadores y 
de la comunidad. 

En este contexto, recuerdo 
a Friedrich von Hayec, otro 
profesor que me enseñó en el 
London School of Economics 
y que más tarde ganara el Pre­
mio Nobel. Hayek, como indi­
viduo, carecía del carisma y 
joi de uiurede Schumpeter. Era 
más desaliñado, más ponde­
rado, más metódico; algunos 
dirían que era un tipo de eco­
nomista más "tradicional". 

Sin embargo, Hayek com­
partía la fe de Schumpeter en 
el mercado como el mecanis­
mo más confiable para distri­
buir recursos y asegurar un 
crecimiento económico sólido. 
Aunque Hayek condenaba la 
interferencia del gobierno, 
creía que el Estado tenía un 
rol limitado, aunque importan­
te, en el proceso económico: 
hacer las normas, y ser juez y 
garante ele un orden social jus­
to y equitativo. 

Hoy en día, cuando el go­
bierno está encaminado en la 
dirección que Hayek creía de­
seable, me preocupa que el 
péndulo político pueda mo­
verse hacia atrás y que mu­
chos ele nuestros ciudadanos 

puedan desencantarse con el 
mundo empresarial y deman­
den que el gobierno reasuma 
su rol anterior como árbitro 
intromisor de nuestra vida eco­
nómica, a menos que sus líde­
res acepten el desafío de ayu­
dar a resolver los mu-
chos problemas so- Hoy en día, 
ciales: educación, 
drogas, delincuencia, 
vivienda inadecuada. 
Nuestra actual cam­
paña electoral ha 
dado muchos ejem­
plos de sentimien­
tos populistas que to­
davía existen laten­
tes en todo el país. 

tenemos una 
responsabilidad 
ante la sociedad, 
que va más allá de 
la maximización de 
las ganancias de 
los accionistas. 

La pregunta es: ¿Qué pode­
mos hacer los líderes de los 
negocios para abordar creati­
vamente nuestras necesidades 
sociales comunes y, en el pro­
ceso, mejorar la imagen ele las 
empresas? 

Como un "jubilado" que ha 
"adquirido algo ele experien­
cia", déjenme poner a su con­
sideración unas pocas ideas. 

-En primer lugar, quisiera 
reiterar que es esencial que 
reconozcamos que, hoy en 
día, más que nunca antes, te­
nemos una responsabilidad 
ante la sociedad, que va más 
allá de la maximización de las 
ganancias de los accionistas. 

Necesitamos una aproxima­
ción más cívica, humana y sen­
sible al complejo proceso de la 
reestructuración empresarial. 
Necesitamos desarrollar formas 
innovadoras ele 
construir "ca pi tal 
humano'' a través de 
la inversión para el 
futuro de nuestros 
trabajadores, en vez 
del recorte precipi­
tado y negligente ele 
costos y personas, 
con el ojo puesto 
sólo en el rendí-

Necesitamos 
desarrollar formas 
innovadoras de 
construir "capital 
humano" a través de 
la inversión para el 
futuro de nuestros 
trabajadores. 

miento del próximo 
trimestre. Se requiere una vi­
sión más amplia sobre cuál es 
el mejor interés ele nuestros ac­
cionistas. 

Y, al respecto, es esencial 
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Evite perderse 
en el complejo 

mundo de 
los negocios 

La revista con la 
síntesis más confiable de 
la información política, económica, 
financiera y bursátil que todo ejecutivo 
necesita para que no lo sorprenda el 
intenso proceso de cambios en que 
vzvzmos. 

APOYO COMUNICACIONES S.A. 
República de Panamá 6426, Lima 18 

Teléfonos: 444-5555, Facsímil: 444-5240 
Dirección postal 671 , Lima 100 PERU 

(Sr. Luis La Madrid) 

que los fríos ana listas de Wall 
Street y la prensa empresarial 
comiencen a ampliar su pro­
pia definición -totalmente li­
mitada- del rendimiento de las 
empresas para incluir su di­
mensión social. 

-En segundo lugar, los líde­
res empresariales deben pen­
sar seriamente en reasumir el 
rol de lo que antes se denomi­
naba "empresarios estadistas". 

En a1'ios recientes, los hom­
bres de negocios parecen ha­
berse dedicado a hacer más y 
más dinero, y a encontrar me­
nos y menos tiempo para res­
ponsabilidades cívicas y socia­
les, y para echar raíces en sus 
comunidades y mostrar su 
lealtad a la misma . 

El peligro, s i esta conducta 
continúa , es que la opinión ele 
los empresarios pesa rá cada 
vez menos en los asuntos im­
portantes de l día . Nos encon­
traremos creciente mente mar­
ginados y sin auto ridad moral 
para exigir ser escuchados por 
e l gobierno o el pueblo. 

Los líderes empresariales 
deben rescatar su amplio rol 
-el suyo propio y el de su em­
presa- en el diálogo públ ico. Y 
deben a lentar a sus empleados 
-particularmente a sus ejecuti­
vos principales- a asumir un 
rol activo en la arena p ública. 

-Finalmente , e n la medida 
q ue e l gobie rno ha disminui­
do su apoyo financiero a mu­
chas de nuestras instituciones 
cultura les y sociales, los líde­
res empresa ria les y sus em­
presas deben ampliar su com­
promiso con las mismas. 

Histórica me nte, el sector 
privado, especia lmente aquí 
en los Estados Unidos, ha sido 
la principa l fuente de finan­
ciamiento ele muchas de las 
instituciones de la sociedad 
civil: desde universidades has­
ta museos de arte, desde hos­
pitales hasta o rganizacio nes de 
seguridad socia l. 

Las contribucio nes empre­
sa ria les ayudan cie rtamente 
a poner el tono y a marcar 
el paso de las contribuciones 
de individuos privados con 
las obras de caridad . En este 
contexto , es esencial , por 

Los líderes 
empresariales 

deben rescatar su 
amplio rol -el suyo 
propio y el de su 
empresa- en el 
diálogo público. 

ejemplo, que las fusiones ha­
gan tanto, o aún más, que sus 
predecesores en e l área filan­
trópica. Las fusiones no de­
ben usarse como una excusa 
para la "reestructuració n fil an­
trópica". 

Mi abuelo fue un gran em­
presa rio así como un gran fi­
lántropo . Construyó la Stan­
dard O il, convirtié ndo la e n 
una ele las primeras corpo­
raciones multinacionales ele 
la histo ria y ta mbién c reó 
una serie de notables institu­
c io nes: la Unive rs id ad de 
Chicago, la Unive rsidad de 
Rockefe ller, y la Fundació n 
Rockefeller, para nombrar sólo 
a tres de ellas. 

Mi abuelo -como tambié n 
mi padre- participaban de la 
creencia en la comunidad y 
de la necesidad de juntarse 
con los vecinos para cumplir 
los objetivos ele la sociedad . 
En su opinión, los negocios y 
la fil antropía no e ran activida­
des excluyentes. Mi abue lo y 
mi padre no eran empresa rios 
y luego filántropos. Eran am­
bas cosas al mismo tiempo . Y 
así también debe ríamos ser. 

"Las util idades y e l rendi­
miento otorgan la disciplina 
requerida para los logros em­
presariales pero éstos sólo tie­
nen sentido y va lo r si abarcan 
y re fl e jan las necesidades y 
objetivos de la sociedad en su 
conjunto". 

Cuando yo era un estudian­
te ele 25 años, en 1940, escribí 
este texto en mi tesis doctoral 
de Econo mía en la Universi­
dad de Chicago. 

Cincuenta y cinco años des­
pués, debo decir que todavía 
me ratifico en esta proposi­
ción básica. • 
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Todo el lujo y la comodidad 
de un hotel de primera categoría, 
unido a una moderna infraestructura 
de telecomunicaciones convierten a 
El Pardo Hotel en una excelente 
base de operaciones, donde hacer 
negocios es también un placer. 
Desde las Business Suites de 
El Pardo Hotel usted puede 
conectarse vía fax con su 
oficina en Lima o en el 
extranjero. Si usted está 
ausente, una secretaria 
electrónica tomará sus 
mensajes y - si así lo desea -
se los comunicaremos en el acto 
con un busca personas electrónico. 

EL PARDO HOTEL 
MIR AFLORES PERU 

SESTRELLASCONECTADAS 
ALMUNDO 

Para hacer más cómoda la 
estadía y eficientes los negocios, 
El Pardo Hotel ha equipado un 

Business Center con Internet 
disponible las 24 horas, telex, 

teléfonos celulares, servicio de 
traducción, courier y secretarias 

altamente especializadas. 
Pero como "no sólo de pan 

vive el hombre" tenemos una 
vista estupenda desde la 

piscina (último piso) y 
recomendamos muy 

especialmente el ambiente 
exclusivo de Milenium, donde 

sirven el mejor café de la ciudad. 

Jr. independencia 141, Miraflores. Lima - Perú Central telefónica: (51-1) 444-2283, 444-2236, 241-0410. 
Reservas habitaciones: 241 -0400. Ventas Telefax: 447-8105. Fax: (51-1) 444-2171. Télex: 21160 Pardohot. 

E mail: Postmaster@ Pardohot.com.pe 



ACONTECIMIENTOS DEL 96 
Estos acontecimientos detenninaron un giro, un cambio en el acon­
tecer previsto o previsible de la vida política, económica y cultu­
ral , y cuyas consecuencias detenninarán acontecimientos futuros. 

Foto: H. ROMANI 
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Participación 
ciudadana 

./ Hasta hace un año, menos del 
2% de la población ele Lima 

Metropolitana había tenido alguna 
vinculación con el mercado bursá­
til. Pero e n 1996 el Sistema ele Par­
ticipa ció n Ciud adan a consiguió 
que 370,000 peruanos se animaran 
a comprar acciones ele Telefónica 
del Perú e n julio y ele Luz del Sur 
en diciembre , multiplicando po r 
seis el número de personas natura­
les inscritas en la Bolsa ele Va lo res 
el e Lima. La experie ncia peruana 
constituye la más importante de 
este tipo e n América Latina y resulta 
comparable , en té rminos relativos, 
a lo alcanzado en mercados finan­
cieros mad uros como los e uropeos. 
Con el Sistema de Participación Ciu­
dadana se abrie ron las pue11as de 
un nuevo instrumento ele aho rro e 
inve rsión en valores disponible al 
público en general y se creó una 
base muy importante para el desa­
rrollo del mercado bursátil. • 

Volando bajo 

./ La popularidad de l 
pres idente Alb e rto 

Fujirnori declinó ostensi­
blemente en 1996. Así , la 
aprobac ió n a la gestión 
presidencial pasó de 75% 
e n ene ro a 45% e n diciem­
bre , según las e ncuestas ele 
Apoyo Opinión y Merca­
do. Si b ie n han existido d i­
versos factores q ue duran­
te e l año han mellado la 
imagen preside ncial -acti- · 

tud autoritaria , el enfrenta­
miento con e l alcalde Al­
berto Andrade, la arbitraria 
d e te n c ión d e l general 
Rodolfo Robles, e tcéte ra- , 
existe conse nso en que la 
ra zón principal de l fin ele 
la luna de mie l entre e l pre­
side nte Fujimo ri y la opi­
nión pública es la crec ien­
te desilusión fre nte a las 
pe rspectivas ele la econo­
mía pe ruana. • 

La aparición de Vladimiro 

./ Todo empezó con la de nun-
cia que e l narcotraficante 

Dernetrio Chávez Pe 11.aherrera (a) 
Vaticano hiciera ante e l juez en 
agosto, indicando que le pagaba 
US$50 ,000 mensuales al asesor 
presidencial Vladimiro Montesi­
nos para fa cilitar sus actividades 
ilega les en la selva. Curiosamen­
te , Vatica no había siclo sente ncia­
do a cadena perpetu a en un apre­
surado juicio rea li zado tiempo 
atrás. Su denuncia puso a Monte­
sinos en boca ele tocios los perua-

nos e incluso trascendió en el ex­
tranje ro. El presidente Albe rto Fu­
jirnori recomendó qu e Mo nte­
sinos se presentara e n la te lev i­
sión a dar una explicación, pe ro 
esto no ocu rrió. Nunca se ll egó a 
aclarar nada. Semanas después, 
Montesinos apa reció tranquila ­
mente e n el patio de Palacio, an­
tes ele entrar a la re unión con 
Barry fv1acCaffrey , za r antidrogas 
ele EE .UU. Para e l gobierno, esa 
fue la prueba de que Montes inos 
es inocente de toda acusac ión. • 
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Sismo en Nasca 
./ El 12 de noviembre la tierra tem-

bló durante casi dos minutos. El 
terremoto de Nasca, que alcanzó los 
6.4 grados en la escala de Richter, 
dejó 17 muertos, más de 70 heridos y 
alrededor de 40,000 damnificados. 
Estas c ifras se explican po r la 
preca riedad de las viviendas de ado­
be, que no cuentan con las estructu­
ras adecuadas. Ese mismo día , el pre­
sidente Fujimori iniciaba su gi ra por 
distintos países de Asia . Pese a la 
tragedia , decidió continuar el viaje, 
mientras el alcalde de Lima , Alberto 
Anclrade, organizaba colectas y rea li­
zaba otras acciones de apoyo a los 
damnificados. Pero las imágenes no 
sólo mostraron a un alca lde solidario 
y a un presidente ausente , sino tam­
bién un hecho insólito: de los 27 
colegios de la zona urbana , la mayor 
parte de ellos edificados por el INFES 
e inaugurados hace pocos meses, 
únicamente dos han quedado en 
capacidad de ser utilizados. Aún se 
busca a los responsables. • 

La detención de Robles 
./ Una mañana ele diciembre 

en la q ue el gene ra l (r) 
Roclolfo Robles fu e a comprar 
los d iarios , cerca a su casa en 
Lince, le cayó encima un grupo 
ele agentes del Servicio ele Inte­
ligencia Nacional. La violenta 
acción inclu yó gases e n e l ros­
tro y patadas en los testículos. 
Lo último que atinó a gritar el 
general Robles antes de ser in­
trod uciclo en un vehículo fue 
que se trataba ele agentes del 
SIN. Unas horas despu és , y 
mientras los medios de comu­
nicación radiales daban cuenta 
del secuestro, el Consejo Su­
premo ele Justicia Militar hizo 
conocer que se trataba ele una 
detención por un juicio abierto 
por una supuesta d ifamación de 
las altas autoridades del Ejé rci­
to. Con ello aludía a las denun­
cias que el general Robles había 
hecho en el programa La Clave, 
en el sentido de que el respon­
sable del atentado a las instala­
ciones ele Global Televisión en 
Puno era el grupo paramilitar 
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Colina . La indignación que ge­
ne ró esa arbitraria de tención 
fu e general, pero a todos sor­
prendió que pocos días des­
pués el pres idente Alberto Fu­
jimori condenara el hecho, des­
auto rizando a l comandante ge­
ne ral ele las FF.AA. Nico lás 
Hermoza. Agregó que si la jus­
ticia militar condenara a Ro­
bl es , é l lo a mnis tiaría. La 
re levancia política de este he­
cho es que constituyó la pri­
mera desavenencia entre Fuji­
mori y Hermoza q ue se airea 
en p úblico. La presión de la opo­
sición , los medios de comunica­
ción y la opinión pública, obli­
ga ron al Congreso a amnistiar a 
Robles antes ele que fuera sen­
tenciado, mediante la aproba­
ción de un proyecto ele ley en­
viado por e l presidente Fujimo­
ri. Desde entonces, Fujimori no 
pierde ocasión ele demostrar que 
Hennoza ya no es santo de su 
devoción . Pero, hasta el cierre 
ele esta edición, el general se­
guía al mando ele las FF.AA. • 

Foto: DIARIO EXPRESO 

Defensor 
./ Tuvo que pasar algún tiempo pa ra 

que la Defensoría del Pueblo , insti­
tución consagrada en la Constitución ele 
1993, tuviera fin almente vida propia. En 
uno de los pocos casos de consenso en 
el Congreso, fu e elegido Jorge Santistevan 
de Noriega como Defensor del Pueblo. 
La Defensoría representa un avance ha­
cia la creación ele instituciones con inde­
pendencia real del Poder Ejecutivo y el 
resto del aparato de gobierno. Esta busca 
proteger los derechos ele los ciudadanos 
frente a los abusos en los que el Estado 
o cua lqu ie r entidad pudieran incurrir. 
Esto incluye desde violac iones ele dere­
chos humanos hasta negligencia en trá­
mites burocráticos. Sin embargo, sus pro­
nunciamientos sólo tienen peso moral y 
deberán ser reportados anualmente ante 
el Congreso. La persuasión constituye el 
mejor instrumento para la Defensoría . Por 
otro lado, su eficiencia y credibilidad 
dependerán sustantivamente ele su habi­
lidad para mantener su autonomía. Hasta 
el momento, la gestión de Santistevan 
-quien ha actuado con oportunidad, fir­
meza y ponderación- ha siclo impecable.• 
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Tricampeón 

/ En la histo ria del fútbol pro­
., fes ional peruano no había 
ocurrido nunca que un equ ipo 
fu e ra tres veces campeón. El 
Sporting Cristal pasa rá pues a 
la histo ri a corno e l primero q ue 
logró esta meta: fu e campeón 
e l 94 y el 95 ba jo la direcció n 
de Ju an Carlos Ob li tas y e l 96 
con Sergio Markarián. Esta con­
tinu idad demuestra una campa­
t'í a seria y respo nsab le que o tros 
clubes debe rían imita r, pues es 
evidente que ése es e l camino 
para levantar e l nive l de l fútbo l 
peruano. • 
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Viajes riesgosos 
Este año estuvo marcado por dos gran­

./ des tragedias aé reas. En febrero un avión 
de la compañía Fa ucett que se d irigía a Are­
qui pa se estre lló contra un cerro: tocios los 
ocupantes murieron. El acc idente se atribu yó 
a un error de l pi loto. Menos cla ras resultan 
hasta el momento las causas que produje ron 
la caída al mar del boeing 757 el e Aeroperú 
que se dirigía a Santiago el 2 ele octubre. 
Mucha gente, impactada por estos hechos, 
opta por movili za rse por tierra. Sin embargo, 
las carreteras tampoco ofrecen demasiada 
seguridad: hasta noviembre, más de 1,500 
personas pe rdie ron la vida en los casi 2,000 
accidentes de tránsito producidos en todo el 
país, un gran porcentaje ele los cua les fue 
causado por e l consumo de alcohol y/ o dro­
gas, aparentemente habitual entre los chofe­
res ele vehículos de transporte público. 
Si se observa q ue la mayor parte ele estos 
hechos en rea lidad no han siclo causados por 
el azar sino po r e l descuido, es justo pregun­
tarse qué se está haciendo para mejora r la 
situación. • 

Foto: DIARIO EXPRESO 

Calles peligrosas 

Cua nd o cayó Ab imael 
./ Guzmán, sentimos que la 
ciudad volvía a ser nuestra y 
que el temor a perder la vida 
a consecue ncia ele una explo­
sión e ra cosa del pasado. Pero 
poco a poco otro fantasma 
-que siempre estuvo agaza pa­
do entre nosotros- se fue apo­
derando de las calles: los se­
cuestros -no ya ele personas 
adineradas, sino de integran­
tes de la tan venida a menos 
clase media-, las agresiones ele 
bandas infantiles, las peleas 
entre pandillas, los asaltos, las 
balaceras, pasaron a fo rmar 
parte ele nuestra cotidian idad. 
A pesar de que no existen ci­
fras que cien cuenta exacta de 
estos sucesos -en parte por­
q ue muchos de e llos no son 
denunciados-, es evidente que 
la pe ligrosidad ha crecido en 
Lima , aunque el riesgo no al­
cance, ni de lejos, los niveles 
de ciudades como Bogotá o 

Río ele Janeiro, pa ra no hablar 
de Nueva York o Los Angeles. 

¿Cuáles son las ca usas de 
este aume nto' La falta ele opor­
tunidades de trabajo y de es­
tudio -especia lmente para in­
mensos sectores juveniles que 
encuentran cerradas las puer­
tas del futuro-, el aume nto de 
la brecha entre los sectores 
que pueden acceder al consu­
mo más sofist icado y aquéllos 
que sobreviven en la carencia 
más pavorosa, la corrupción ele 
la Policía, la desintegración fa­
mil iar, la desorganización veci­
na l. ¿Qué hacer? Se han plan­
teado medidas como el toq ue 
ele queda para menores ele 
edad, la castración de los vio­
ladores, la pena ele rnue tte. Se 
trata, más bien, ele combinar la 
prevención y la defensa con 
una auténtica preocupación 
-de l Estado, de la sociedad, del 
individuo- por reducir la fa lta 
de oportunidades en el país . • 
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Fast food, películas 
y tragamonedas 

./ Este aí'lo se registró e l cre-
cimiento del rubro "pasa­

tiempos" . Entre los locales de 
fast~food que aparecie ron, 
Burger King es uno de los que 
e ntró con más fuerza y cuenta 
ya con ocho establecimientos 
en Lima. Pizza Hut y Ke ntucky 
Fried Ch icke n iniciaron la 
construcción de dos locales 
que empezarían a funcio nar al 
próximo año. Así, Pizza Hut 
contará con 11 establecimien­
tos y Kentucky con 15. Pero el 
"acontecimiento" del año fue 
la inauguración del primer lo­
cal de Me Donald's . Las largas 
colas que se formaron en los 
primeros días revelaron la cu­
ri os icl acl que te nía n los 
limeños por probar las famo­
sas hamburguesas, que como 
la Coca Cola son símbolo del 
"país ele las oportunidades". 
En 1997 se abrirán seis locales 
más y e l obje tivo para 1999 es 
contar con 29. 

Por o tro lacio, las máqui­
nas tragamoneclas se convir­
tieron este a ño e n e l pasa­
tiempo favorito. Si bien en 
términos porcentuales un 13% 
y 11% respectivamente de los 
pobladores ele los nive les so­
cioeconómicos A y B acucien 
a los tragamo neclas, conside­
rando los tamai'i.os de pobla­
ción ele cada g rupo los po­
blado res de los niveles C y D 
asisten en mayor medida con 
6% y 2%, respectivamente . En 
los barrios populares y e n pro-
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vincias también ha habido una 
suerte ele invasión ele máqui­
nas tragamoneclas. Y es que la 
inversión para este tipo de lo­
cales es el cididame nte mucho 
menor que la que se requiere 
para instalar un casino. 

As imis mo , continu ó el 
boom ele los mu lticines con la 
inauguración de los cines El 
Polo a la vez que están en 
construcción más de una de­
cena de nuevas salas que e m­
pezarán a funcionar en 1997. 
Pero tal vez e l acontecimien­
to más impo rtante en el rubro 
de entre te nimientos fue la 
inauguración de los locales de 
Blockbuste r con la presencia 
ele Bo De re k, la mítica mujer 
pe rfecta. La impo rtanc ia del 
acontecimiento, sin embargo, 
radica e n que la presenc ia de 
esta cadena acabó como por 
arte de magia con la pirate ría 
ele videos que parecía incon­
trolable y que , a p arte de l de­
lito en sí mismo , ofrecía co­
pias en estado lamentab le . El 
precio que se paga por esta 
ventaja es, sin e mbargo , bas­
tante caro. No sólo porque el 
alqu ile r ele una copia es más 
alto, sino po r la estandari za­
ción de los títu los q ue Block­
buste r y s imila res ofrecen. 
Pe lículas "raras" -europ eas, 
as iáticas, o producciones del 
cine independie nte norteame­
ricano- no figu ra n, lamenta­
ble mente , entre los títu los de 
esta cade na . • 

Presos por error 

/ Durante los al'í.os ele violencia, mi les ele 
" personas fueron p rocesadas o condena­
das -a 20 o 30 a ños de prisión, e incluso a 
cadena perpetua- acusadas ele haber cometi­
do delitos ele terrorismo y/ o traición a la 
patria . Sin embargo, no todas eran culpables: 
en su mensaje de Fiestas Patrias, el presiden­
te Fujimori reconoció la existencia de ino­
centes presos por error y e l 17 de agosto el 
Congreso aprobó por unanimidad la ley de 
indulto . Una comisión ad hoc -integrada por 
el sacerdote Hubert Lanssiers, e l defe nsor 
del pueblo y el ministro ele Justicia- ha sido 
encargada ele observar los casos. Hasta la 
fecha ésta ha recibido 1,200 solicitudes de 
revisión, de las cuales ha seleccionado 102 
casos que han sido aceptados sin excepción 
por el presidente Fujimori. Si bien no existen 
cifras exactas, el ministro de Justicia ha men­
cionado que en todo el país deben haber 
alrededor de 400 inocentes presos. Las per­
sonas liberadas tienen ahora el d ifícil reto ele 
supera r los malos recuerdos e insertarse nue­
vamente en la sociedad. • 

Reelección y 
referéndum 

./ No hay prime ra sin segunda: el presi-
dente Fujimo ri busca una tercer período 

presidencial. Ello es posible g racias a la "in­
te rpretación auténtica" de la Consti tución rea­
lizada por la mayoría o ficialista. El Foro De­
mocrático empieza a recolectar firmas para 
un refe réndum sobre este tema. A la mayoría 
no le gusta la idea y sostiene que convocar a 
un refe réndum requiere del visto bue no de l 
Congreso. El Jurado Nacional ele Elecciones 
(JNE) tie ne ahora la palabra . Y la tuvo con 
inusitada independencia. La resolució n de l 
JNE señaló que la no rma constitucional preva­
lece -como es obvio- sobre una ley. El refe­
réndum sobre la reelección es ahora viable, 
como siempre debió serlo . Sólo fa lta recolec­
tar 1'200,000 firmas. En todo caso, el presi­
dente se convirtió en cancliclato, afectando 
de un modo negativo e l escenario político 
requerido para avanza r en el proceso ele 
re forma en el país. • 
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Somos Inca Films, la empresa cinematográfica más premiada de Latinoamérica . Hemos 
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ANTONIO CISNEROS 

La amistad y la poe 
POR LUIS LA HOZ 

O bse1vo la carátula del libro y 
el dibujo de Rafael Hastings 

me trae no solamente esa imagen 
actua l ele Antonio, apoyado sobre e l 
codo de l brazo izquierdo y con e l 
sempiterno cigarrito entre los dedos. 
Llegan otras, no por lejanas menos 
entrañables. La primera vez que vi a 
Antonio leyendo sus poemas en San 
Marcos -¿fue en san Marcos?- recuer­
do que pensé: "Gran poeta, y pintón, 
además". En esto segundo, acla ro, ya 
fuimos dos. 

Viene otro flash. Creo que fue en 
e l ve rano del año 71, no tenga ya la 
fecha exacta. Cierta medianoche nos 
sorprendió en la bella barra del anti­
guo Saint-Tropez, acompañados de 
Carli tos Casas. Pródigos whiskys ha­
bían incentivado lengua y poesía, 
pero también dejaron completamen-
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te huérfa nos los bo lsillos. Anton io se 
levantó sin duelas ni murmuraciones 
y, corno buen g urú , ordenó que nos 
quedáramos en el mismísimo sitio, 
pidió una ronda más, y elijo: -Regre­
so en diez minutos; voy a traer más 
libras esterlinas-. A los diez minutos 
entraba raudo y radiante; con soles 
pe ruanos, por supuesto. 

Estas dos imágenes ele Cisneros 
de alguna mane ra pueden resumir 
nuestra re lación: el poeta ma yor 
siempre dispuesto. Por lo demás, e l 
tiempo nos ha reunido muchas ve­
ces, en las buenas y en las malas. 
Hemos conversado y hemos discuti­
do con fraterna l respeto. Siempre 
creeré que la amistad es el más hu­
mano y perfecto ele los sentimientos 
humanos. Que no tiene condiciona­
mientos. Uno es am igo ele alguien o 
no lo es. Y aquí traigo a colación su 
poema dedicado a Nicolás Yerovi y a 
quien esto escribe, en donde desea 
que nuestros no mbres sean celebra­
dos po r muchas dinastías. Sí, señor, 
que la amistad sea celebrada por 
muchas dinastías, lo demás es usura. 

CELEBRACION DE LA POESIA 

Qué puedo decir acerca de la obra 
ele Antonio Cisneros que no se haya 
dicho. En e l mismo libro que esta­
rnos honorando, pró logo mediante, 
Jul io Ortega nos regala, usando agu­
das flechas, un análisis conciso ele la 
obra cisneriana; tal vez el más certe­
ro y útil que hayamos leído. Tam­
bién otros han analizado el mismo 
férti l territorio, aquí y en el extranje­
ro. Siendo así, quisiera inte ntar un 
acercamiento desde la perspectiva ele 
alguien que, con o tra mane ra de s­
cribir la poesía, ha tenido a Cisne ros 
como un referente. Antes debo decir 
que mi manera de aprender nunca 
ha siclo estricta en términos ele análi­
sis literario. He buceado en la obra 
ele muchos poetas desde el día en 
que descubrí que la poesía era Jo 
mío. Pero siempre lo hice, antes q ue 
nada, a partir del o lfato, de la intui-

ción, ele plantarme fre nte a un poe­
ma total y conscientemente desa r­
mado, s in teoría n i p re- juicios. 
Olisqueando, mo rdiendo e l poema 
como una fruta, saboreando su carne 
y sus jugos he podido, luego, ver el 
árbol y las raíces del árbol y e l traba­
jo del jardine ro. 

Igual hice con la poesía de Cisne­
ros, desde sus primeras frutas, y pue­
do afirmar que ha siclo para mí un 
place r emocionante . Lo he dicho 
otras veces: sin emoción , la poesía 
no existe. Primero está la emoción y 
luego lo demás: aprendizaje, descu­
brimiento, reflexión, la rgo etcéte ra. 

Lo que el sde siempre me impresio­
nó en la poesía ele Antonio fue su 
lenguaje, su personalísima manera de 
estructurar las frases dotándolas de un 
ritmo interior y otro exterior sabiamen­
te correspondientes, amplios pero muy 
controlados. Excepto en Destierro, to­
dos sus demás poemarios son un per­
feccionamiento de esa forma de decir, 
ele construir sus objetos poéticos. 

" o sé el nombre ./ Sea cuervo 
este pájaro que nombro.// Feo y fuer­
te en todas las antenas y cúpulas de 
azúcar.// Duro para los vie ntos más 
helados como una ig lesia pobre./// 
No sé el no mbre, es verdad, pero 
algún día podrá morir por mí". 

Este poema puede resumir el esti­
lo ele Cisneros, esa manera ele frasear 
amplia y controlada a la vez que, 
obviamente, tiene que ve r con un 
oído muy fino , con un sentido natu­
ral de la musicalidad pero también , 
estoy seguro, intensamente trabaja­
do. La musicalidad de Cisne ros es 
única . Clásica y moderna, fl exible 
pero asentada en una pétrea base, 
no podría ser ele otra manera. 

Y entonces, con ese oído y esa 
mano, Antonio nombra las cosas, las 
vuelve a crear con su verbo para que 
lleguen a nosotros inte rrogando, aco­
tando, celebrando, desnudando o in­
timando, como dice Ju lio Ortega, más 
epigramático que lírico. Sin embar­
go, yo creo que Cisne ros es uno de 
nuestros más a ltos líricos. 
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DEBATE le pidió al poeta Luis La Hoz que escribiera sobre 
la publicación de la Poesía reunida de Antonio Cisneros 
(Editora Perú, Lima, 1996) . "Complicado asunto, dijo, porque 
es difícil acercarse a alguien a quien se quiere y ser objetivo". 
Pero lo pensó mejor y aceptó: "Para qué serlo. Hay demasiada 
gente objetiva en el mundo y hay que ver cómo estamos" . 

Si como dice Portuondo la lírica 
canta los mitos desaparecidos, el des­
fase entre la tribu y el individuo, la 
pé rdida de l contacto con las fue rzas 
naturales, Cisneros es un lírico en el 
mejor sentido de l término. 

En cada uno de sus libros el poeta 
nos dice, con su desenfado e ironía 
característicos, su soledad o su mal­
humor o su desasosiego. En Destie­
rro afirma: "Todo era he rmoso/ y co­
mún/ en mi recuerdo" . En David: 
"Dios había callado/ o muerto" . En 
Comentarios Reales: "Así cansado de 
pelear/ mi comida con las ratas". En 
Agua que no has de beber: "Allá está 
la muchacha./ Ahí los pastos./ Nin­
guno que pregunte por tu anillo ,/ 
por tu estado civil". Y así sucesi­
vamente, hasta el último poema del 
libro: "Es posible que en un país 
como éste aún exista un perro negro 
sobre un prado verde". 
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La lírica de Cisneros es, pues, ab­
solutame nte contemporá nea . Así 
también lo afirma Ortega: ... "en esta 
poesía nos encontramos con la ac­
tualidad instantánea de lo vivo trans­
curriendo -con los no mbres y las 
cosas a la mano , con las voces y los 
cuerpos, los ali mentos te rrestres, los 
paisajes comunes y, en fin , el lúcido 
recuento de la conciencia del desas­
tre ... ". Como en e l bello verso pitagó­
rico: "Un mismo ritmo mueve las es­
trellas y las almas". Las estrellas y las 
almas de este tiempo hermoso y terri­
ble que nos ha tocado vivir. Amén. 

CELEBRACION DEL 
OSO HORMIGUERO 

El oso hormiguero vive de su lengua, 
busca con su lengua, se salva o pe­
rece por su lengua. El oso hormigue­
ro ¿es una irreverente metáfora' ¿Al-

Foto: JAIME RAZURI 

guien le ha preguntado a Antonio 
por qu , e l an imalejo norteño? ¿Por 
qué contra un oso hormiguero' Me­
jor no nos metamos en honduras. El 
poeta tiene su genio y no quisiéra­
mos sufrir sus rigores. 

Pero en su magnífica Crónica de 
Cbapi, 1965, Cisneros coloca el si­
guiente epígrafe del Mío Cid: "Lengua 
sin manos, ¿cómo osas hablar?". Otra 
vez la lengua, la solitaria lengua que 
habla sin cesar ... "Así viajamos, entre 
las sombras que ya no pe1tenecen a 
esta medianoche ... entre los altos va­
sos apacibles/ se enfría e l corazón 
con la insolencia .. ." , "En este país un 
perro negro sobre un prado verde es 
cosa de maravilla y de rencor ... " 

Si, pues, hablar, nombrar las co­
sas. No estarse callado ante nada, no 
permitir la impostura ni los falsos 
dioses. Hablar con alegría o con do­
lor, ese es e l asunto . • 
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Entrevista a Antonio Skármeta 

Una conversación apresurada 
GIOYANNA POLLAROLO 

Autor de varias novelas y de tres guiones cinematográficos que dirigió Peter 
Lilienthal -La victoria, Reina la tranquilidad en todo el país y La insurrec­
ción-, además de conductor de un excelente programa cultural en la televisión 
de su país, Antonio Skármeta dio el salto este año , cuando la película El cartero, 
basada en su novela Ardiente paciencia (1983), consiguió un gran éxito de 
público en todo el mundo , así como cinco nominaciones al Osear. A pesar de 
la recargada agenda del autor chileno , DEBATE logró conversar con él durante 
un encuentro de escritores realizado en la ciudad de Providence, EE.UU. 

P roviclence es una ciu­
dad lim pia , o rde nada y 
sile nciosa. Fue fundada 

- po r jóvenes académicos 
ing leses ele la niversiclacl ele 
Cambridge que llegaron a fi­
nes del s ig lo XVII en busca ele 
libe rtad re ligiosa. Es una ciu­
dad famosa po rq ue se e mpe­
ña en conservar la arqu itectu­
ra del siglo XVIII, así como 
porque allí vivie ron la poeta 
Mary \X!hitman -q uien era visi­
tada con frecue ncia po r su 
novio Edgarcl Allan Poe- y el 
gran P. H. Lovecraft, e l autor 
de re latos fa ntásticos ta n ad-

Con el éxito de 11 
postino, la fama 

del escritor 
chileno se ha 

extendido en los 

anualme nte una fe ria de l li­
bro , y los o rga n izad o res, 
mie mbros ele la comunidad 
hispánica, invita n a escrito res 
de diversos países la tinoame­
ricanos. Alfredo Bryce Eche­
niq ue , Luis Rafae l Sánchez, 
Carlos Fuentes, Ernesto Car­
denal, han asistido a este eve n­
to. Este a ño , e l invitado estre­
Jla e ra Antonio Skármeta. Y es 
que , con e l éxito ele JI postino, 
la fa ma de l escrito r chileno se 
ha exte ndido e n los medios 
literarios y más a llá de ellos. 

Cuando supe q ue coincid i­
ríamos cuatro días e n la ciu-

ciad , p nsé que e l tiempo no 
sería un proble ma: cuatro días 
tie nen muchas horas, y basta­
rían una o dos para sostener 
una conve rsació n "excl usiva 
para DEBATE". No fue así, 
pues e n cua nto llegué y pre­
gunté po r Ská rmeta, los o rga­
nizadores me info rmaron que 
e l escrito r, ciada su r cargada 
age ncia, pe rma necería sólo un 
día. No pe rdí las espe ranzas: 
tambié n un día tiene muchas 
ho ras. Pe ro Ská rmeta le robó 
las horas a ese único día . Lle­
gó ape nas minutos antes ele 
su prese ntación y con o tra 

medios literarios y 
más allá de ellos. 

mirado po r Bo rges. 
Tambié n lo es po r­
que su núcleo vital 
es la Univers idad ele 
Brown, una ele las 
más importantes del 
país; a llí irá a estu­
diar la hija de l presi­
dente Clinton. Nues­
tro compatriota J u-
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Fotos: 
Vladimir 
Ceballos. 

lio O rtega es d irec­
to r de l De partamento ele Estu­
dios Hispánicos de esta un i­
vers idad; este departame nto 
ocupa e l prime r luga r de 
EE.UU. en su CJtegoría, según 
el ranking de l Nacional Coun­
cil for the Humanities ele Wa­
shington. 

En Provicle nce se rea li za Skármeta en la conferencia de prensa. 
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Skármeta vivió exiliado 
en Berlín después del 

golpe de Pinochet. 

agenda: partiría esa misma 
noche . Después de su confe­
rencia , firmaría los libros que 
sus lecto res compraran y lue­
go toma ría el tren rumbo a 
Boston, donde te nía que cum­
plir a lgunos compro misos. Los 
o rga nizadores lo conve ncie­
ron para que asistiera a la cena 
que habían preparado en su 
honor, y tuvo que aceptar. Así, 
co incidimos apenas un par de 
ho ras, con lo cua l mi proyecto 
de entrevistarlo forma lmente 
se vino aba jo. Después ele su 
conferencia, y ta l como lo ha­
bía anunciado, se dispuso a 
firma r los li bros. La cola era 
inte rm inab le; mientras espera­
ba que term ina ra -mirando el 
re loj, qu e irremediablemente 
se ace rca ba a las 10 ele la no­
che-, pude ver a hombres y 
muje res con más ele un ejem­
pla r en la mano. La última pe r­
sona e ra una muchacha domi­
nicana que tenía -los conté-
10 ejemplares de El cartero 
(A rdiente paciencia) , el nuevo 
título con el que se ha p ublica­
do la novela, luego del éxito 
de la pe lícula . Cuando Skár­
meta te rm inó ele autografia r los 
10 ejemplares que la do mini­
ca na repart iría entre fami liares 
y amigos de l trabajo, me tocó 
el turno ; mientras firmaba el 
libro que yo ha bía comprado , 
le dije, mostrándole e l último 
número de DEBATE: 

-Señor Skárrneta, soy perua­
na y quis ie ra hace rle una en­
trevista para esta publicación. 

-Pe ro mijita , no va a se r po­
sible. Mira q ue yo estoy par­
tiendo pa ra Boston después 
de la cena que me ofrecen . 
Torna ré el último tren en e l 
último minuto. 

-Podemos conversar duran­
te la cena, insistí. 
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-Conversa r, podemos. Pe ro 
sin grabadora. Mándame tus 
preguntas por fax y yo te las 
respo ndo . 

-Es que no es lo mismo. 
Skárme ta tie ne una sonrisa 

amplia y cá lida, y es -como 
suelen se r los chilenos- una 
persona mu y amable y edu ca­
da. Así, con su marcado ace n­
to respond ió: 

-Una entrevista toma tiem­
po y es justamente lo que no 
tengo. Insisto con lo del fax , 
mira .. éste es e l número (lo 
anotó en un papel). Yo te pro­
meto que contestaré tus pre­
guntas . 

Durante la cena bebió unas 
copas ele vino ch ileno, se reen­
contró con amigos. s iguió fir­
ma ndo libros, le dedicó unas 
pa labras a cada invitado y, sin 
desped irse de nadie , se ret iró 
a tiempo para alcanzar el últi­
mo tren. Nunca le mandé mis 
preguntas por fax. Grabé su 
exposición , y durante el diálo­
go con el p úblico, levanté la 
mano y le formulé algunas in­
qu ietudes. En la cena, olvicla­
clo ya ele la entrevista, conve r­
samos informalmente algunos 
minutos, sin g rabadora . Con­
centré mis inte rvenciones en 
el éxito de la pe lícula, te rna 
que , de una u otra mane ra , 

fu e también e l eje en e l que 
descansó su exposición. Ba­
sándom en lo que logré gra­
bar y escrib ir en cuanto te rm i­
nó la cena, reconstruí lo más 
fi elmente pos ible esta conver­
sación. 

Contó Ská rmeta que e n 
1983 vivía exil iado en Berl ín y 
se ganaba la vicia escribie ndo 
guiones. Pe ro tenía entre ma­
nos un proyecto personal: "es­
cribir un nove lón de 500 pág i­
nas que conta ra la historia ele 
Chi le: desde Adán y Eva hasta 
e l golpe militar". El proyecto, 
comentó, e ra ambicioso. Cien­
tos ele personajes y 

"Escribir un 
novelón de 500 

el e historias cru za­
das que aspiraban a 
convertirse e n ,; ¡a 
novela". En esas es­
taba , pe lea ndo día a 
día con tan gigan­
tesca meta , cuando 
un pro du c to r de 
cine llegó ele vis ita a 
su casa . Skármeta le 

páginas que 
contara la historia 
de Chile: desde 
Adán y Eva hasta 
el golpe militar". 

contó los ava ta res de sus his­
torias , pero el producto r sólo 
puso atención a dos pe rsona­
jes que e l escrito r había men­
cionado con cie rto descuido: 

e ruela y e l ca rte ro Mario Ji­
ménez. Le propuso que escri­
b ie ra un guión con esa histo­
ri a -"sólo con esa histo ria y te 
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olvidas del novelón"-, ofre­
ciéndole a cambio un pago 
generoso; Skármeta recuerda: 
"abandoné a todos los perso­
najes ante el cheque del anti­
cipo". Acabado el guión, el 
productor le pidió al escritor 
que él mismo dirigiera la pelí­
cula, y éste aceptó el reto. Fil-

mó en Portugal, 
El éxito de El como si fuera Chile 

cartero es mundial; 
en todos los 

en 1970; la película 
se llamó Ardiellte 
paciencia. Cuando 
volvió al "novelón", 
comprendió que ya 
no le interesaba: 

países donde se ha 
exhibido, los 

espectadores 
sienten afecto por 

la película. 

"Era una novela fa­
rragosa, compleja, 
gigantesca, larga y 
gorda como una sal-
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chicha alemana, un jamón ati­
borrado ele personajes". Así, 
decidió olvidar su ambicioso 
proyecto y escribir Ardiente 
paciencia, novela que, como 
el guión, expresara lo que él 
sabía hacer mejor: "contar una 
historia con una anécdota pe­
queña, fuerte, pero multisig­
nificativa, en la que conviven 
el mundo de la cultura con el 
de gente que no la posee". 

Lo que dice me hace pen­
sar en que usted quería escri­
bir una "noz,efa total" en el 
sentido en el que Mario Var­
gas Llosa ha desarrollado el 
concepto. 

Sí, así es. 
;Conversación en la Cate­

dral o La casa verde eran, en 

"Yo soy un escritor que hizo una película". 

cierto modo, los modelos que 
usted tenía presentes cuando 
inició la escritura de Ardiente 
paciencia? 

Sí, novelas totales, ambicio­
sas, con muchos personajes. 
Opté, finalmente, por una ex­
presión más sencilla y efecti­
va. Lo que no quiere decir que 
no me guste Vargas Llosa. 

¿·Qué pasó con Ardiente pa­
ciencia, la película? 

Fue una película de bajo 
presupuesto, ganó muchos 
premios en festivales euro­
peos. Estuvo bien, me gustó 
dirigir. 

Pero su d(/itsió11 mundial 
fue basta11te restringida, como 
ocurre con la mayoría de pe­
lícztlas latinoamericanas. ¿A 
qué atribuye usted el éxito de 
El cartero e11 la 1'ersió11 de 
lVlicbael Rac(ford, consíde­
rmzdo que ambas cuentan, 
e11 líneas generales. la misma 
historia? 

En primer lugar, a que yo 
no soy director, no soy un ci­
neasta profesional. Yo soy un 
escritor que hizo una película. 
Radford, el cineasta, sí sabe lo 
que está haciendo; además, 
trabajó con actores profesio­
nales, con producción y siste­
mas de distribución del cine 
norteamericano. 

¿'Le parece que el cine lati­
noczmericmzo está condena­
do a la mmginalidad mien­
tras izo se conl'iertcz en u1z pro­
ducto que la industria pue-

da asimilar? 
Lo que pasa 

es que el cine la­
tinoamericano 
se hace con muy 
poca plata. Los 
cineastas van a 
Europa y consi­
guen 50,000 dó­
lares por acá, 
100,000 por allá. 
laboratorio y so­
nido más allá. Y 
así hacen su pe­
lícula, que se ex­
hibe en circuitos 
alternativos. Los 
productores eu­
ropeos no se in­
teresan demasia-
do por recuperar 

su inversión. Por otra parte, 
los mecanismos de distribu­
ción del cine americano per­
miten que las películas se ex­
hiban en todo el mundo. Si la 
película es buena, el público 
irá a verla. El éxito de El car­
tero es mundial. En Corea, Chi­
na, Rusia, en todos los países 
donde se ha exhibido, los es­
pectadores sienten afecto por 
la película. 

En el Perzí se c;.;hi/Jió El car­
tero en marzo de este aizo, y 
coincidió con la ceremonia del 
Osear. En cambio, Ardiente 
paciencia no se ha exhibido 
nunca, ni siquiera en los cine 
clubes. Y eso ocurre en gene­
ral con el cine latinoamerica-
110. La zínica película chile­
na que se ha estrenado comer­
cialmente en Lima es Jhonny 
cien pesos. 

Es por los problemas de 
distribución. Lo mismo pasa 
en Chile. De cine peruano, por 
ejemplo, yo sólo conozco las 
películas de Lombardi. Recuer­
do Marz(ja en el infierno y La 
ciudad y los perros. 

¿Usted cree que su éxito ac­
tual como escritor se debe a la 
película? 

De ninguna manera. Antes 
de la película mi novela esta­
ba traducida en 15 idiomas, 
con reediciones cada año. Este 
éxito no es cuestión de suerte, 
no es algo que ocurre de la 
noche a la mañana. Ardiente 
paciencia estaba visible, a 
disposición de quien se inte­
resara. Radford la leyó en fran­
cés; y el actor Massimo Troisi 
en italiano. Esto te demues­
tra que el libro había atravesa­
do el océano, que estaba en 
circulación. 

Lo último que alcancé a 
preguntarle fue si consideraba 
que como guionista ya había 
entrado al circuito del cine 
norteamericano. Me respondió 
que acababa de terminar de 
escribir un guión, pero que ya 
no tenía tiempo para contar­
me la historia ni los nombres 
de los directores interesados 
en el proyecto. Nos enterare­
mos, tal vez, cuando aparez­
can las nominaciones para el 
Osear del 98. 1!11 
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Por la Compra de cualquiera de nuestras ofertas en Computadoras, llévese totalmente gratis una 
invitación para 2 personas.con todo pagado en el restaurant 

B'RlA3AS Dé CACHJCHé, donde podrá disfrutar de un agradable Buffet. 
Que la Maravillosa Ocasión le sea propicia ... On Line Computers INVITA. 

IBM L22 
• Monitor de 14" 
• Procesador lntel Petium 120 MHZ. 
• 12 MB de memoria RAM. 
• Capacidad : 1.2 GB. 
• Memoria de video IBM PCI. 
• Fax Modem 14.4 / 28.8. 
• CD 8X. 
• Softwares Multimedia. 

US$2,345 
COMPAQ 7222 

• Monitor de 15". 
• Procesador lntel Pentium 100 MHZ. 
• 8 MB de memoria RAM. 
• Capacidad : 1 .2 GB. 
• Memoria de Video 1 MB PCI. 
• Fax Modem 14.4 / 28.8. 
• CD 4X. 
• Softwares Multimedia. 

US$2,220 

l~I 

, de t:\ega\o·. 
• Entrega Inmediata a Domicilio 

l\demas . 
"" ":t de 1ue9os 

Un"'' d' Mu\time 'ª • Instalación Gratis. 

ACER ASPIRE 
• Monitor de 14" 
• Procesador lntel Pentium 133 MHZ. 
• 12 MB de memoria RAM. 
• Capacidad : 1 GB. 
• Memoria de Video 1 MB PCI. 
• Fax Modem 33.6. 
•CD8X. 
• Softwares Multimedia. 

US$ 2,550 
MAGITRONIC 

• Monitor de 15". 
• Procesador lntel Pemtium 133 MHZ. 
• 16 MB de memoria RAM. 
• Capacidad: 1.7 GB. 
• Memoria de Video 2 MB PCI. 
• Fax moden 28.8. 
• CD8X. 
• Software Multimedia. 

US$ 2,350 

LLAMENOS !!! 
2252292, 22S2293, 2252294. 
Fax: (S11) 4763308. 

ON LINE COMPUTERS 
Av. Del Parque Sur 324, Corpac, San Isidro. 

CONFIANZA EN RESPALDO TECNOLOGICO 



F e e o N 

Reo de nocturnidad 
ALFREDO BRY CE ECHENIQUE 

Reo de nocturnidad es el título ele la novela que 

Alfredo Bryce Echenique publicará en marzo ele 

1997 con el sello de Peisa. Aquí un fragmento de 

esta novela aún inedita que el autor entrega gene-

rosamente a los lectores ele DEBATE. 
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M i amplio y luminoso departamento e.le la 
calle Carré clu Ro i ya era u n infierno 

para mí, a pesar e.le que N ieves So ló rzano per­
dió tocio interés por mi perso na c.lesp ués e.le 
nuestra inefable excursió n a Co rb iéres. H ice 
desaparecer hasta e l Cil tirno vestigio e.le su pre­
sencia, empezando po r sus horribles cortinas. 
pero la pésima insonorizació n que caracteriza­
ba a tocio el moderno edi fic io en que se halla­
ba el departamento fue sin c.luc.la una ele las 
principales causas ele la angustiosa depresión 
que, cada \·ez más, se iba apoderando e.le mí. 
Al principio , fueron sólo los e.lías dom ingos, en 
que permanecía encerrado y tumbado sobre 
m i cama, po rque no sopo rtaba caminar por 
una ciudad casi desierta , cuyos habitantes fran­
ceses parecían haber siclo reemplazad os por 
unos cuantos inmigrantes árabes que paseaban 
con aspecto desolado o que se para lx1n en las 
esquinas. con las manos en los bolsillos y la 
cabeza siempre agachada, para com ·ersar en 
un idioma que me era completamente extraño. 
Su imagen era la e.le unos eternos perdedo res. 
la de seres que naciero n sin esperanza alguna 
e.le partic ipar algún e.l ía en el festín que poc.lía 
ser la vida en M ontpellier. La idea e.le ser yo 
uno e.le ellos me espantaba y por momentos 
hasta me hacía senti r que era un extranjero 
extraviado con su gran pena en un mundo 
totalmente inc.li ferente, si no hostil. 

El bar ele Bernarcl cerraba los c.lomingos y, 
aunque podía llamar a alguno e.le mis colegas y 
amigos, sabía que éste era un día t'eservac.lo a 
la fami l ia, a los pac.lres, a los abuelos, a los 
hijos. y que yo no tenía cabida en é l. A c.lemás, 
siempre me c.letuvo la sensació n ele que podía 
causarles pena o preocupación, ya que resu lta­
ba muy evidente que si llamaba era p o rque me 
sentía mal , solo, triste, inútil y abanc.lonac.lo . Y 
lo peor ele todo era que siempre me o lvic.laba 
ele lo que había ocurric.lo el do m ingo anterio r. 
exactamente a la misma ho ra, m ientras sopo r­
taba tumbado en la cama el paso interm inable 
e.le las ho ras. A un cuarto para las c inco en 
p unto e.le la tare.le, e l juez jubilac.lo que v ivía en 
el d epartamento e.le arriba, escuchaba in fa lible­
mente Marine/la, só lo Ma ri11el la , y una sola 
vez. Después ya no se volvía a saber ele él en 
toe.la la semana, pues no recibía jamás una 
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vis ita ni se le veía salir ta mpoco nunca. Sólo 
po r aque l patético Jl!Ia rinella, e n un disco bas­
tante defectuoso q ue tocaba e n un a parato sin 
eluda anted iluviano, me enteraba ele q ue se­
g uía con vida ese vie jo cuya cara no llegué a 
ver ni e l día e n que se lo lleva ron muerto. Tino 
Rossi, con su voz castrada , era el a nimador e.le 
esa brevísima y paté tica cele bración de la vejez 
y la soledad que , cada do mingo, exactamente 
a la misma ho ra. me tra nsmitía ,·erclacleras o n­
das de angustia y desolación desde el de parta­
me nto de l cua rto piso. Recordaba e ntonces 
que uno e.le m is colegas me había d icho un e.lía 
q ue nuestros hijos se avergonzarían al e ntera r­
se ele que nos gustaba Julio Iglesias, e.le la 
misma ma nera e n que nosotros nos avergonzá­
bamos porque a nuestros pad res les gustaba 
Tino Rossi. Después pe nsaba que los tristes 
árabes que caminaban desolados por la ciudad 
sern iclesie rta, y Jl!I a rinella , esa canción melosa 
que ta mbié n me partía e l a lma , eran las puertas 
por las que la vida me invitaba a ingresa r en e l 
infie rno de l aba ndono total y la certid umbre ele 
algún mal atroz, tal vez la locura . 

Empezaba a caer e nto nces la noche impla­
cable e.le cada domingo, mientras yo me aferra­
ba a la idea ele un lunes soleado o ele una 
no rmal maña na ele clases, para evitar lo peor. 
P ro nada podía hacer po rque ya e l techo del 
do rmito rio había e mpezado a elevarse vertigi­
nosame nte, hasta q uedar convertido en una 
muy leja na e incie rta oscuriclac.l, y porque el 
piso se hundía tambié n, e ncogiéndose al mis­
mo tiempo mi cama, transformándose e n un 
peque ñísimo o bjeto a punto e.le desaparecer 
conmigo ahí e ncima, reducido ya casi a la 
nada . Ate rrado, pegaba un gran sa lto , corría 
po r e l departa me nto e ncendie ndo una tras o tra 
to e.las la luces, y regresaba al dormitorio con la 
espe ranza e.le encontra rlo tal como e ra en la 
rea lidad. Pero esta vez e ra yo e l que no se 
adaptaba al aspecto no rma l ele las cosas, era yo 
e l q ue no logra ba recupe ra r su d ime nsión rea l, 
yo era lo anormal e n ese departame nto. La 
angustia me llevaba ve lozmente hasta mi escri­
torio. y abría un libro , pe ro inmediatamente lo 
cerraba y hasta Jo arro jaba lejos ele mí, po rq ue 
e ntre ese absurdo lib ro y yo no podría haber 
jamás e nte ndimiento n i id ioma común alg uno. 
Me d irigía , por fin , a la sala, me servía una 
copa. ponía un d isco, otro, otro y otro. pero 
todos se habían convertido en i \llarine/la. can­
tada por la voz castrada de Tino Rossi, porq ue 
e ra domingo y los ára bes debían seguir cami­
nando por una ciudad semiclesierta , c.lete nié n­
close a veces en una esqui na para conversa r, 
con bs manos en los bolsi llos y la cabeza 
siempre agachada , esperando a ese tipo que 
aún nadie conocía en el Montpellier de los 
domingos, pero q ue no ta rc.laba en acercá rse­
les y q ue fata lmente iba a ser yo. 

Una par<.::ja idea l para revistas parisinas d<.:: 
mocb alqui ló e l c.lepartamento e.le! cuarto piso, 
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a la mue rte del juez. Era gente amable , ele 
aspecto sumamente fotogénico, bastante toca­
da po r la g racia , y q ue defin itivame nte vestía 
ele acue rdo al papel que cae.la uno represe nta­
ba en la vicia de l otro, lo cual hacía que, como 
pareja , q uedara n perfectamente vestidos para 
el pape l que, juntos, re presentaban en la ciu­
dad ele Montpe ll ier, sobre toe.lo e n los días ele 
sol. Ella era una mo re na e.le grane.les ojos ne-
g ros y pe lo retinto recogido anc!alu­
zame nte en un 1110110. Le sobraban 
unos cuatro kilos ele peso y le falta­
ban tres o cuatro centímetros ele es­
tatu ra para ser física me nte perfecta , 
pero no para ser un tre mendo muje­
ró n. Era bastante menor q ue é l. y 

Me comentó que en 
efecto él se estaba 
divorciando por 
quinta vez y que 
ella había abando-

podía darse e l lujo e.le vestir siempre nado escandalosa­
ele negro, cua l joven viuda apasiona-
da y muy ardie nte. El vestía panta lo- mente a su marido. 
nes ele frane la g ris claro, o beige, 
perfectas camisas deportivas bajo chalecos ama­
rillos o rojos ele lana muy cara, y casacas s iem­
pre abie rtas con el cue llo levantado por detrás 
y las puntas caídas sobre el pecho. Era muy 
alto, te nía e l pe lo gris, con seguridad no tenía 
la me no r idea ele lo q ue era un ansiolítico o 
una jaq ueca, jamás en la vida se había despei­
nado con e l viento , y por supuesto q ue e ra 
p ro pie ta rio e.le un elegante au tomóvil ele color 
verde ing lés. Sie mpre pareciero n amantes fur­
tivos, y el Monstruo, q ue tocio lo sabía ele 

Montpe ll ier, me comentó que e n efecto él se 
estaba divo rciando por q uinta ,·ez y q ue ella 
había abandonado escanc!a losa rnente a su 
marido para pode r entregarse e n cuerpo y alma 
a aq ue l e.Ion Juan regiona l. Había habido bala­
zos y tocio . 

Y volvió a sonar M.ari11e//a. Para mí, esta vez 
volvió a sonar una J\lla ri11e/la muchísimo peor, 
en todo caso. Diario. ahora , además, y a las 
once e n punto ele la noche. El acto e.le amor 
más largo, más arcl i<.::nte, más apasionado y 

Ilustraciones: 
Giselle Beck 
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más delirante de l mundo arrancaba cada no­
che en la cama de los a ltos, situada justito 
encima de la mía. Los alaridos de e ll a, que no 
de otra cosa se trataba , porque a é l debía 
basta rl e con ser é l, empezaban con una pun­
tualidad realmente asombrosa, pero en ca mbio 
nunca se sabía cuf1nclo iban a terminar. Tocios 
los fu egos, tocios los ardores y tocios los orgas­
mos ele Montpellier pa recían concentrarse en 

la ca ma el e los altos , y recuerdo que 
Me descubrí viril al en más ele una ocasión me descubrí 

pensar que un solo 
hombre era capaz 

de organizar 
semejante escán­
dalo en el vientre 

de una mujer. 

agachando la cabeza ele vergüenza 
vi ri l a l pensa r que un solo hombre 
era capaz el e organ izar semejante es­
cánda lo en e l vientre de una mujer y 
extrae r una ga ma tan variada ele ala­
ri dos, gem idos, chillidos , chilliclitos , 
lamentos g itanos , ven pa'acás, no me 
sueltes , me matas , te mato, nos mata -
mos, papi-papis, otra vez, ayayayáis­

sí y demás ayes ele amor, en fin , el más amp li o 
registro sonoro del que, estoy convencido , 
puede ser capaz e l anima l humano. El efecto 
ele aplastam ie nto anímico y mo ra l que la 
Marine/la de l fa ll ecido juez me produjo siem­
pre, e ra simple y llanamente un cero a la iz­
qu ie rda compa rado al desa rreglo total que me 
producía la vo racidad inimaginable de mis 
nuevos vecinos. 

Tenían tocio e l derecho del mundo a se r 
ellos cada noche, pero la verdad es que, cono­
ciéndose, lo menos que debieron hacer fu e 
busca rse una apa rtada casa de campo. Porque 
el resultado de su pe,formance privada termi­
naba por conve rtirse en una tremenda fa lta ele 
consideración hacia sus vecinos, sobre tocio e l 
del tercero, o sea yo , ya que e llos vivían en e l 
cuarto y último piso, e l segundo no sé por qué 
no se alquiló nunca, y en e l primero vivía un 
jub ilado fl aq uito y sordo como una tapia. Me 
puse tapones en las o rejas y me mudé a la sa la , 
que era la habitación más a lejada del do rmi­
torio, pero la verdad es que oír aque l envidiable 
escándalo un poquito más o un poquito menos 
no aliviaba en nada el efecto devastador qu 

producía en mi estado de ánimo. 

Yo sostenía que a 
una mujer tan 

sonora no se le 

Nunca he oído a nadie reírse tanto 
ele la desgracia ajena como el Mons­
truo , cua ndo le conté lo que ocurría 
cada noche en el depa rtamento ele 
mis vecinos ele arri ba . Por supuesto 
que se lo contó a tocios los parro­
q uianos de l ba r el e Berna rcl y que e l 
asunto se convirtió inmediatamente 
en motivo de mil bromas y li ba­
ciones. Yo sostenía que a una muje r 
tan sonora no se le podía llevar a 

podía llevar a vivir 
a un edificio, pero 
nadie me tomaba 

en serio, pensando 
que exageraba. 
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vivir a un edificio, pero nadie me tomaba en 
serio , pensando que exageraba, y no fa ltó quien 
dijera que alquilarles ese departamento e ra una 
prueba más de que en Francia existía una tota l 
libertad ele expresión. 

-No tardan en ser las once -les elije, una 

noche-, o sea que invito al que q uie ra a com­
probar que se trata más bien ele un abuso ele 
de recho . 

Les pareció genial la idea el e partir tocios en 
comitiva, de situarnos en los bajos del edificio , 
justo en la esqu ina , y comproba r s i se trataba 
e.le un acto ele amor abusivo o no. Bernarc.l se 
propuso para juez, pero Simo ne, su esposa, 
consideró que era a una muje r, más bien, a 
qu ien le correspondía cia r e l veredicto final, en 
vista de que ahí en e l bar la inmensa mayorfa 
é ramos hombres y que quien presentaba la 
cle niancla era también un hombre. 

-Yo estoy ele acuerdo con la patrona- habló , 
por primera vez en su vida , la rubia , pá lida y 
oje rosa El isá , que jamás encontraba el momen­
to oportuno para decir esta boca es mía , el e 
tanto que bebía y tenía la copa entre los lab ios. 

-Eso lo arreglaremos tú y yo después en 
casa- la amenazó e l Gitano, que fu e siempre su 
compañero ele trago y ele tocio y que la domi­
naba tota lmente , a la pobrecita . 

-En cambio yo mando sólo en este bar y es 
Simone la que "me arreg la" a mí en casa 
-comentó irónicamente Bernarcl , comproban­
do que fa ltaban apenas cinco minutos para las 
once y proponiendo una ll enada general el e 
copas, antes de partir. 

-Mi marido sí q ue es un ve rdadero demócra­
ta - se alegró Simone, alza ndo su copa para 
brindar por eso. 

Y con estas palabras sa limos tocios a la calle 
desierta y avanzamos hasta llega r a la esquina. 
El Monstruo me preguntó q ué hora e ra en mi 
re lo j, para sincronizarnos todos. Y listo , pues 
e ran las once en punto , y a varios ahí se les 
quedó el reloj en plena s incro ni zación porque 
tocios alzaron la cabeza al unísono, no bien 
oyeron las primeras seii.a les de a larma. Se co­
mentaba , al p rincipio, que bue no, que sí se oía 
hasta la ca lle, pero que tambié n e ra cie rto que 
los ed ificios de hoy ya no son como los anti­
guos, que tienen los techos mucho más altos y 
las paredes mucho más gruesas, aparte de que 
antiguamente se utili zaban materiales más só­
lidos y nobles . Pero cuando Anclré, el prole ta­
rio socialista , el ijo q ue é l vivía e n un ed ificio tan 
requeteviejo como sólido y noble, porque per­
tenecía a la clase obre ra, y que sin embargo lo 
que estaba sa liendo de a ll á a rri ba hace rato 
q ue hubiera derrumbado sus paredes, tocios 
as intieron y dejaron de habla r ele la ca lidad de 
la construcción , antaño y hoga ño, y buscaron 
un comentario más ap ropiado. 

-Ahora ella parece una amb ulancia- comen­
tó el sindicalista Diclie r. 

-Y ahora una ambulancia que se ha estrella-
do -agregó el Monstruo . 

-¿Cuánto tiempo ll evarán, profesor Max? 
-Yo diría que todo, como s iempre, Diclie r. 
-¿Y él qué hará mientras tanto? - preguntó el 

Gitano, agregando que ningún ho mbre trabaja 
tanto . 
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-S iempre somos las mujeres las que pone­
mos todo e l sudo r -se quejó Elisá , que se había 
chorreado íntegra po r mirar hacia e l cuarto 
p iso con la copa entre los labios. 

-Eso lo arreglaremos tú y yo después en 
casa -la ca ll ó su Gitano, que fue e l primero en 
da r muestras de ca nsancio y en sentarse en la 
ve reda. 

-¿No encuentran todo e l asunto un poco 
re ite rativo? -preguntó el jubilado Danie l. 

-No en lo que a vo lume n y variedad se 
re fi e re -le respondió Bernard, agregando-: Se 
diría que ti ene usted mu y mal oído , Danie l. 

-Estamos e n lo que en música se ll ama in 
crescendo -matizó el obre ro en paro Alexanclre . 

-¿Y en música celesti al cómo se llama esto , 
prol etari o? -se revolcó el e risa el Mons-
truo . 

-Yo tomo as iento también, como e l 
Gitano -el ijo Bernarcl. 

Te rminamos por sentarnos todos 
menos el Monstruo, que elijo que iba a 
busca r a Tutú. Al pobrecito lo había 0 

mos dejado en su rincón habi tua l del 
ba r, y según e l g ran Pie rro t, ese ancia­
no ex combatiente no te nía por qué 
pe rderse a lgo semejante . Simone le 
dijo q ue no , que dejara al abue lo tran­
qui lo en su sonriente sueño eterno, 
pe ro la mayo ría fu e de la o pinión de 
que había que traer a ese viejís imo 
ára be que diariamente caía muerto ele 
risa por el bar y q ue había luchado 
po r Francia como ca rne el e cañón ale­
má n. Y así lo dejaro n el e ciego, ele 
sordo, ele fl aco, y el e e nca ntado ele la 
vicia con sus cuatro harapos. Pa ra él 
sie mpre hubo trago y comicia gratis 
do nde Be rnarcl , y noche tras noche se 
q ueda ba do rmido y mue rto de risa en 
su rincón , no bien saciaba su hambre y 
su sed y el Monstruo le ciaba su beso y 
le rascaba un poquito la cabeza. Des­
pe rtaba solo, cuando cerraban el bar, y desapa­
recía muerto ele risa hasta el día siguiente. 

Y ahora venía tan sonriente como cl o rm iclo, 
y montado sobre los ho mbros de l Mo nstruo , 
para que quedara más arriba que e l resto , ya 
que tenía e l handicap el e su sordera y por lo 
tanto era justo e levarlo tocio lo posible. Ade­
más, q ue Tutú despe rtara que rría decir que los 
decibeles el e la señora de l cuarto piso su pera ­
ban a los ca ño nes a lemanes y en ese caso el 
pro fesor Max sí que te nía mucha razón en lo 
ele e nviarle un anó nimo vecinal a la pareja, 
ex igiéndo les que se mudaran con sus costum­
bres a una a le jada casa de cam po. 

-¿Eh, Tutú? -le dijo Be rnard. 
-¿Oyes a lgo, Tutú? -insistió el Gitano . 
-Tutú, cuéntanos qué oyes, por fa vor -le 

suplicó e l jubilado Danie l. 
-Se está sonriendo fe li z, como siempre , pe ro 

no está oyendo -comentó Elisá. 
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-O es que está oyendo música celestial, el 
muy sinvergüenza -se mató de risa el Monstruo . 

Las cosas en e l cuarto piso estaban suce­
diendo tal como yo las había contado en el bar 
de Bernard . O sea que se sabía cuándo empe­
zaban, pe ro no cuándo acababa n. En fin , ya 
nadie podía decir que el profesor exage raba ni 
que esa señora no lleva ra escondidas en e l 
vientre todas las posibilidades de perturbar el 
sueño ele un edifi cio , cuando menos. Y se 
exclamaba, se reía y se apostaba , ahí abajo en 
la ve reda , por supuesto , pe ro tocios reconocían 
que esta ban ante uno ele los acontecimientos 
más memo rables ele la histo ria de Montpe llier. 
Después, el s indica lista Diclier intentó o rgani­
za r un concurso de imitadores de la señora del 

cuarto piso, pe ro Simome elijo que eso ya sería 
una g rosería y que e ll a nunca había sopo rtado 
cochinadas entre sus cl ientes. 

-Eso lo arreglaremos tú y yo después en 
casa -aclaró el Gitano, s in eluda creyendo que 
era Elisá la que había hablado. 

-Cie rra e l hocico, Gitano, o en tu vida vuel­
ves a pone r los pies en mi ba r- se mo lestó 
Bernarcl. 

Pe ro no pasaron ele ahí las cosas, po rque 
Tutú despe rtó cuando ya tocios nos habíamos 
olvidado que seguía ahí a rriba, montado sobre 
los ho mbros de l Monstruo . Y a ma la hora alzó 
un brazo tembleque y fl aquísimo en dirección 
al dormito rio en que se ha llaba la pareja des­
medida. Nos miraba con ca ra de súplica, Tutú , 
y vo lvía a mirar hacia arriba , agitando cada vez 
con mayor insistencia e l brazo y dirig iendo 
nuevamente hac ia abajo, hacia nosotros, su 
cara de angustia e interrogación , como si qui-
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siera saber exactamente por q ué lo habían 
llevado montado hasta esa esquina. H asta que 
empezó a llorar a mares, justo cuando arriba 
empezaban a ca lmarse las cosas y ya sólo que­
daba algún intermitente ayayayai o algún pap i­
pap i y uno que otro lamento, pero ya no g itano. 

-¡El amor' ¿Qué fue del amo r? -exclamaba, 
en pleno llanto , el pobre Tutú, ese v iejito en­
clenque al que nad ie recordaba haber visto 
llo rar ni exclamar jamás. 

-Eso no es amor sino exh ibicionismo, Tutú 
-le dijo el obrero en paro A lexanclre, pero só lo 
para co nso larlo, según nos exp licó en voz ba­
jita, inmediatamente, no fuéramos a creer q ue ... 

-¡El amor' ¡Cuéntenme, por favor, qué fue 
del amo r' -gemía cada vez más el abuelo Turú, 
m ientras nJlvíamos cabizbajos al bar, po rq ue a 
mala ho ra se nos ocurrió exponerlo al inmenso 
pel igro ele que se acordara ele algo. 

-Le hemos q uitado su beatitud -se lamenta­
ba Simone, días más tarde, comprobando cómo 
pasaba el tiempo sin que el abuelo recuperara 
el sue110 ni su eterna sonrisa. 

-Eso, Simone, eso, su beati tud . LL: hemos 
qu itado su beatitud -comentábamos todos. 
noche tras noche, ahí en el bar. 

-Sí, pues -repetía :1 cae.la r:1to, d Monstruo, 
tristísimo-. Porque la \ü·c.lac.l es que, en el fo ndo, 
yo siem pre había pensado que Tutú no era un ex 
combatiente sino un ángel que no tuvo suerte. 

Tomó semanas para que T utú dejara e.le 
llo riquear y q ue vo lv iera a tener hambre y sed, 

o que volviera a sonreír y a quedarse do rm ido 
con la sonrisa p uesta. Y recién ento nces se 
empezó a comentar lo que realmente había 
siclo la noche aquella y se hic ieron algunas 
propuestas. Podía mos, po r ejemplo, contarles 
a nuestros conocidos, siempre y cuando fueran 
gente como D ios manda, lo q ue ocurría cada 
noche a las o nce en el edific io ele la esq uina. 
Con ello se podría atraer una eno rme cl ientela 
al bar. Podíamos, tam bién , suprimir esa posib i­
liclacl , enviúnclo le un anónim o a la pareja del 
cuarto piso. en v ista ele que el grado de éxtasis 
q ue alcanzaban, al ejercer uno ele los derechos 
más humanos que hay, eso sí , simple y llana­
mente no era normal y p unto, y había vecinos 
m uy perjud icados po r el volumen y el alcance 
e.le su fe l iciclacl. 

-Eso es tan c ierto como que yo fu i nom bra­
da juez -nos recordó la esposa e.le Bernarc.1. 

-Pero hasta aho ra no ha clac.lo usted el fa llo. 
Simone - le d ijo e l jubi lado Dan iel. 

-El veredicto final -respondió ella-, es que se 
trata del espectftculo más grande del mundo. 
porque nadie los gana en intensidad, larga 
d uración , frecuencia, volumen .. En fin, que 
nadie los gana en nada, creo yo. 

-Eso lo arreglaremos tú y yo después en 
casa -enfureció el G itano, como si fuera la 
p obre Elisft la q ue había hablado. 

-Ya te he dicho q ue si no te gusta m i bar te 
largas, G itano - le tapó una vez nüs la boca 
I3ernarc.l. 

-Bueno -dijo Simone-, pero aún no he termi­
nado, porque también hay circunstancias ate­
nu:111tes que debo mencionar. Se trata, por 
ejem plo, de ciudadanos amables. ec.lucac.los. 
e legantes, y en gener:il muy burgueses y nor­
ma les hasta las once e.le la noche. Por ello no 
debemos pedir nada semejante a una expul­
sión . sino l imitarnos a un an(mimo \'ecinal, 
m uy anónimo, eso sí, para que en n:1da com­
p rometa al profesor Max. 

Creí q ue la cosa no iba en serio, francamen­
te, pero el anónimo se envió una tarde, y c.lesc.le 
entonces cada vez que me crucé con l;i pareja 
sonora, tanto él como ella me sa ludaron con la 
amab ilidad e.le siempre, aunque ahora al sal u­
do le anac.lían una sonrisita entre cóm plice e 
irónica, como d iciéndome que se c.lalx 111 por 
enterados y que yo tenía tocia la ra zón del 
mundo. Y p oco tiem po desp ués se m udaron. 
muy probablemente a una alejada casa e.le GII11-

p o , porque ya nunca más me los volví :1 cruzar 
por las ca lles e.le Montpell ier. 

Fue precisamente por aquellos clbs que 
empezó a nacer el m ito e.le m i solec.lac.l total. A 
mí me hub iera encantado, claro , acceder a una 
soledad como la e.le Tu tC1, serena , beatífica, y 
sobre toe.lo dormilona, ya q ue era inc.luc.lable 
q ue los Gl t'lones alemanes habían dejado al 
abuelo ex combatiente sin m alos recuerdos y 
sin penas, y que. en cambio, e.le algo alegre sí 
c.lebí:1 acordarse. porque noche tras noche se 
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nos quedaba clormiclo en su rincón del bar con 
la sonrisa puesta. Pero mi soleclacl era insom­
ne , cada vez más insomne, y estaba poblada ele 
recuerdos que mucho más tenían ele pesad illa . 
Po r lo demás, hacía tiempo que yo había em­
pezado a lle var una doble vida, en Montpe llier, 
alegre y extrove rtida, e n presencia ele mis co­
legas, de los alumnos y amigos, pero suma­
mente angustiosa , triste y callada, durante las 
horas del día o de la noche que permanecía 
encerrado e n mi casa y luchando por dormir, 
atiborrándome de tranquilizantes y somnífe ros 
que jamás me hacían efecto , deambulando ho­
ras y horas por las calles oscuras y do rmidas ele 
la ciudad, aterrado cada vez que me topaba con 
un mendigo o un clocbard tumbado como un 
muerto en una calle jue la ele pied ra, pero q ue 
al pasar yo me lanzaba una mirada que a 
menudo inte rpretaba como una invitación fata l 
para que, e.le una vez por tocias, me unie ra 
definitivame nte a los hombres de su condi­
ción. A veces, tambié n, me metía en mi peque­
ño Vo lkswagen, vagaba sin rumbo fijo po r e l 
lito ra l ele la región, y terminaba alquilando un 
cuartito ele hotel en cualquier pueblo o pequeña 
ciudad, con la esperanza ele engaifar al insom­
nio , sorprendiéndolo con una cama inesperada. 

La gente de bió ve rme pasar muchas veces, a 
pie o en automóvil, pe ro s iempre solo y con un 
aire tan clesp istaclo y ausente que también aque­
llo pudo contribuir a crearme esa reputació n 
ele alma e n pena y de hombre esencialmente 
solitario. Lo cierto es que un día sonó el teléfo­
no e.le mi departame nto y que quien me llama­
ba era m i excelente colega Pierr Martín. Me 
sorprendió completamente cuando me dijo la 
fecha, 24 c.l d iciembre, y más se sorprend ió é l 
al darse cue nta ele que no sólo ignoraba e l día 
que e ra , sino que además me estaba demoran­
do demasiado en darme cuenta de que esa 
noche era Navidad. 

-¿Te sientes mal, Max:> 
- o, no, Pierre . Estoy bien . 
-Pe ro te habías o lviclaclo por completo ele 

que esta noche se celebra la aviciad. 
-Bueno , debo confesarte que sí. Y, además, 

si e n este momento me preguntaras q ué hice la 
Navidad el año pasado, aquí en Montpellier, 
sería totalmente incapaz ele responderte . Yo 
soy así ele desp istado, qué le vamos a hacer. 

Entonces vino aquel breve y extrañísimo 
interrogatorio, sin eluda destinado a compro­
bar hasta qué punto era yo un hombre defini­
tivamente solitario . La verclacl, me costaba tra­
bajo reconocer al Pie rre Martín que me hacía 
esas preguntas. 

-¿Estás solo , Max? 
-Sí, sí. En este momento estoy solo , Pie rre . 
-Pero, ¿estás solo siempre? O tal vez debería 

decir, mejor: ¿Siempre estás solo' 
-Bueno , no, Pierre . Tengo algunos buenos 

amigos, dentro y fuera ele la Facultad, y a veces 
me visitan o yo voy a verlos a ellos. 
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-Pero, ¿vives solo siempre? 
- o . Siempre no he vivido solo , Pie rre . 
-Vamos a ver, Max. Te voy a plantear las 

cosas ele otra manera, po rque creo que no 
llegamos a precisar muy bien los conceptos. 
Creo q ue voy a recurrir a la famosa d iferencia 
entre los verbos ser y estar, en castellano . ¿Eres 
solo o estás solo:> 

-Mira, Pie rre -le elije, ya bastante harto ele 
tanta pregunta rara-, yo 
creo que, en las actua­
les circunstancias, sólo 
me qu da decirte que 
no estoy solo sino que 
soy solo . 

-Entonces -concluyó 
Pierre, como quien se 
qu ita un enorme peso 
ele encima-, Michele, mi 
esposa, y yo, te ndre­
mos mucho gusto ele 
que vengas esta noche 
a pasar la aviciad con 
nosotros , e n fam ilia. 
Vienen sólo mis padres, 
mis suegros, y por su­
puesto que estarán mis 
hijas y sus novios. 

Me despedí ele mi 
buen colega esforzán­
dome por mostrarle la 
mayor gratitud, porque 
en realidad lo ele invi­
tarme a una fiesta que 
para medio mundo es 
exclus ivame nte fami­
liar, e ra una verdadera 
demostración de afecto 
y conside ración. Lo úni­
co, claro, e ra el extraño 
interrogatorio al que se 
me había sometido an­
tes de hacer efectiva esa 
invitació n. Por lo de­
más, Pierre Martín me 
había hundido e n la 
miseria al recordarme 
que e ra aviciad, pues 
esta cele bración siem­
pre me produjo angus­
tia y desasosiego, y la 
más profunda melanco­
lía. Corrí a servirme un 
trago, y dos, para esti­
mularme un poco, y para que ese par ele 
whiskys que , al final , fueron tres, me ayudaran 
a aferrarme a la idea de que mi visita a la casa 
ele la familia Martín me levantaría el ánimo . 

Pero ocurrió tocio lo contrario, desgraciada­
mente, po rque desde que entré en esa casa, 
exacta a las doscientas, o más, que la rodeaban 
en aqueJla urbanización de las afueras ele 
Montpellier, Michele , la escuálida, aguda, malig-
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na y filuda esposa del pobre Pierre Martín, insistió 
en presentarme una y otra vez como el amigo y 
colega peruano, que era so lo , de su esposo. Pierre 
se moría de vergüenza e intentó servirme el whisky 
que le había ped ido , pero Michele lo frenó en su 
intento, alegando que no estábamos en Gran Bre­
taiia y que el profesor peruano debía aprovechar su 
estadía en una región tan generosa en v inos y 
licores como el Languedoc-Roussillon, para degustar 

La más feroz 
melancolía se 

los productos locales. Conocía 
esos productos, y nunca me caye­
ron bien , pero aquel la noche fui 
sometido a una larga prueba de 

apoderó de mí, al tolerancia e intoxicació n, antes y 

recordar la única 
noche de Navidad 

después de una cena demasiado 
abundante e interm inable, acom­
¡x 111ada adenüs po r v inos blan­
cos, rosados y tintos, más el infa­
lible champán para el postre. Al 
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que logré pasar 
con Ornella. 

final casi me matan, la verdad. 
Pero creo que estuve moribundo dese.le un buen 

rato antes. La más feroz melancolía se apoderó e.le 
mí, al recordar la única noche e.le Navic.lac.1 que 
logré pasar con O rnel la. Deseaba hablar e.le ella, 
llenarme la boca y el alma con su nombre, con la 
evocación e.le los días que pasamos en Ischia y au n 
e.le aquellos días en Roma que p reced ieron a la 
primera aparic ió n de O liv ier Siprio t. Eran los mo­
mentos en que lograba tener la certidumbre e.le 
que sólo esos días habían existido entre Ornel la y 
yo, en q ue o lvidaba todo lo demás, y me entrega­
ba sereno y emocio nado a esos recuerdos. Pero 
ahora miraba también a Michele, observaba el 
comportamiento filudo y provinciano de esa es­
cuálida m ujer que, me había ciado cuenta ya, ha­
bía ob ligado a su esposo a someterse a un absur­
do e incomodísimo interrogato rio sobre mi sole­
c.lacl, con el C111ico fi n de entera rse e.le que era 
soltero y de q ue vivía completamente solo , po r­
q ue a su casa jamás había dejado en trar a otra 
mujer, para evitar que le sedujeran y robaran a su 
Pierre. Michele era, en efecto, un mo nstruo e.le 
celos y de posesividacl , y me agobiaba y entriste­
cía· imaginar a un hombre tan b rillante como Pierre 
Martín eternamente obl igado a someter a la gente 
a interrogato rios como el mío, cada vez que de­
seaba invita r a alguien a su casa. Pero nada me 
agobiaba tanto como la imagen ele inte lectual se­
reno y pasivo que proyectaba Pierre. Era la misma 
que Ornella debió tener de mí. Y cla ro , qué podía-

mos hacer un par ele sedentarios imbéciles como 
Pierre y yo ante un hombre de acción, ta l y como 
le gustaban a el la. Nada podíam os hacer. Nada 
podíamos y punto. Y m ucho menos ante un ser 
tan inmundo como O livier Sipriot. 

Y además el hombre que era solo cayó bajo la 
m:'is grave sospecha , antes e.le que terminara aquel 
supl icio e.le cena. El c.lesagrac.lab le asunto empezó 
cuando el suegro e.le Pierre me p regu ntó si era 
casado , cuando ya en esa casa se sabía de pa­
porreta que yo era solo. H abía bebido c.lemasiac.lo, 
el v iejo campesinote ese, y parece que no pudo 
~tguantarse más y fue el grano. 

-;,Es usted casado, señor Gutiérrez' 
-No , señor - le respondí, sonriente y paciente-

mente, observando al mismo tiem po que tocios en 
l:t mesa esperaban mi respuesta con verc.lac.lera 
ansiedad. O sea que, en un desesp erado afán e.le 
q uedar bien con Pierre, sobre todo, a11ac.lí las pa­
labras que me parecieron nüs apropiadas para las 
circunstancias:- No he tenido aún la gran suerte e.le 
encontrar a una joven francesa que desee compar­
tir su vida conmigo, se11o r. Pero toe.lo l legará. 

Creí que había quedado perfecto, nüs que nada 
por haber descartado a tocia mujer que no fuera 
francesa, pero entonces fue el padre ele Pierre. 
otro campesinote, sin eluda coaligado con su 
consuegro para agred irme por ser sol tero, a m i 
eclacl , el que me preguntó a boca e.le jarro q ue. en 
ese caso, quién me cocinaba. Cayó algún cubierto 
de la mano e.le un comensal , se paral izó la cena, 
reinó el más p ro fundo si lencio, y toe.las las miradas 
se posaron en mí, mientras Michele sol taba la más 
filuda y detestable carcajada-comentario q ue he 
escuchado en mi v icia : el amigo peru:1110 de Pierre 
era solo al cubo o algo así ele raro. Nadie me volvió 
a mirar esa noche y, un par e.le semanas después, 
en la Facultad, Pierre se me acercó amistosamente 
a consultarme algunos asuntos e.le trabajo. Y todo 
entre nosotros sucedió clescle entonces como si la 
cena de Na\·iclacl en su casa jamás hubiese tenido 
lugar. Comprendí que también mi buen amigo y 
colega tenía una doble v ida: la de un bril lante 
profesor e intelectual , abierta, cosmopol ita, culta y 
to lerante, y la vicia provinciana, cerrada , llena de 
prejuicios, e into lerante, que empezaba cada e.lía 
cuando regresaba a su hogar. 

Me acosté totalmente ebrio y sintiéndome pési­
mo aquel la noche e.le Navidad. H abía regresado a 
mi departamento perdiéndome constantemente 
por carreteras equivocadas, po r calles y avenidas, 
manejando como un verdadero zombi, y llorando 
como un bebe po rque era solo para siem pre. Y 
terminé convertido en Tutú, cuando me metí a la 
cama con un whisky en la mano y seis o siete 
d istintos somníferos que además para qué necesita­
ba si yo era aquel árabe viejísimo y ex combatiente 
que dormía heatamente, como un ángel que no 
tuvo suerte ... Pero unas horas más tare.le, en esa 
maldita cama, ya me había convertido tam bién en 
el otro Tutú , el que l loraba y gemía y exclamaba .. 

-¡El amor1 ¡Cu éntem e, por favor, q ué fue 

del amor .. . ' • 
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El Arte 
de Entrevistar 
El Arte 
de Dialogar 
El Arte 
de Jaime Bayly 

La estrella peruana 
que brilla en todo 

el continente en 
el mejor Talk Show 

en vivo para toda 
América Latina 



La serie que cautivó 
tu sintonía, ya está 

nuevamente aquí. 

La vida, las intimidades, 
los sueños y los romances 

de ellos ... continúan en Nuevos 
y Emocionantes Capítulos 



CANTO VILLANO 

POESIA REUNIDA 
1949-1994 
Blanca Varela 
Fondo de Cultura 
Económica 
México, 1996. 244 págs. 

por CARMEN OLLE 

D ice H ugo Frieclrich - en 
su hasta hoy consultaclísimo libro sobre 
la estruccura ele la lírica moderna- que 
para defin ir un poema m oderno es pre­
ciso detenerse más en el escuclio ele su 
técnica exp resi\·a que en el ele sus con­
tenidos, y q ue lo único q ue se debe 
aconsejar al neófito es que intente acos­
tumbrar sus ojos a la oscur idad o a un 
inevitable shock, p roducto ele la tensión 
disonante del i r y venir e.le la gran rea li­
dad a la gra n abstracción. 

La poesía contemporánea no descri­
be sentimientos o v ivencias -como lo 
hicieron los poeras rom{1nticos hace más 
ele doscientos años-, y m ucho menos 
sensacio nes fa m il iares, aunque también 
exisca este t ipo e.le poesía, y otras que. 
con un estilo pos! pop, hacen versos a las 
hamburguesas del ¡'vJc Donalcl 's. D el in­
soportable caos. ele la excesiva informa­
ción -nada selectiva- que parece querer 
ahogarnos en un mar ele pub licaciones 
sobre cua lq uier cosa, se quejan hoy aca­
démicos como Julián Marías, escritores 
como Umberto Eco. A este tenor. la tesis 
ele Friedrich sólo se podría aplicar ya a la 
producción poética de la primera m itad 
e.le este siglo q ue termina. 

Est~1 breve in troducción . sólo para ce­
lebrar la aparició n ele una publicación 
import:111 te: Can/o l'illa110. que reC111e 
bajo ese nombre lleno ele rem iniscencias 
goliarclescas la obra com p leta de Blanca 
\'a rela. de 1949 a 1994 ... Villano el canto 
ele los estudiantes mendicantes de la 
Edad Media q ue iban ele taberna en ta­
hern:1 celebrando los goces ele la carne y 
ele los sentidos: vi llano Francois Villon. 
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poeta ele los arrabales de París, ele p ros­
titutas y truhanes ... v illanos. píca ros, re­
beldes como la voz del ángel ciego o 
clo rmiclo que recorre este libro, por su 
autorretrato ele escarn io, y porque en 
tocios los poemas ele Varela. igual q ue 
en la poesía goliarclesca, hay también un 
fondo perverso y sentencioso, así como 
e.le reflexió n y res rva. 

Desde la aparició n de Ese p uerto e:xis­
le. su primer poemario , concebido cuan­
do en el Perú nad ie conocía la televisión, 
hasta El Libro de barro en una Lima inva­
d ida ele te léfonos celular s y ele secues­
tros al paso, ha transcurrido casi med io 
siglo . Y aq uel ángel ciego o do rmido , 
personaje a veces goyesco, a veces 
kafl:iano, ha caminado de lo cla ro a lo 
oscuro, ele un yo lí rico mascul ino a un 
sujeto neutro, con figurando un universo 
heterogéneo. pero sólido , con un esti lo 
único y e¡emplar. 

\ a/ses y o/ras confesiones (1964-1971) 
es el libro que marca el tránsito de una 
poética parasimbó lica a una sincrética 
-aunque no más accesible n i fácil ele de­
fin ir-, como si estuviéramos frente a una 
gr:111 máquina ele amor virtual en la que 
fragmentos ele valses crio llos, un poco ele 
jazz y blues. algunas frases folletinescas, 
murmuraciones color rosa, lo coloquial y 
lo puramente lírico , se d ieran cita. 

Pero es a parti r ele Ca nto Villano que 
percibim os una oscur idad clel iberacla, 
distinta a l:i ele sus primeros versos más 
elípticos y cloncle la rea l idad objetiva se 
crih:1 cuic.lac.losamente . En poemas como 
1\lo11sie11r Jllo11od 110 sube ca11/ar. Cm ci-

Blanca 
Vare /a 

.ficción y Camino a Babel, la realidad 
fragmentada p lasma siempre con gra n ri­
gor estético el desencanto existencial de 
la poeta con sarcasmo, con dolo r. \Xii lliam 
Pope habla ele la semántica del sufrimien­
to cuando se refiere al dolo r como signo 
cultural , estado de ánimo más que per­
cepción física. Entre lacerantes e irónicos. 
sus versos son como un gran b isturí que 
hurga en un cuerpo do loroso , en una 
superficie árida y seca: "querido mío / 
adoro tocio lo que no es mío / tú po r 
ejemplo / con tu p iel ele asno sob re el 
alma / y esas alas ele cera que te regalé / 
y que jamás te atrev iste a usar". 

En "Ternera acosada por tábanos" de 
Ejercicios maleriales, la impresión que 
nos causa es más desorientadora aún . Se 
percibe la mezcla ele múltip les facto res: 
la extrañeza ante la vicia, el absurdo, la 
p lasticiclacl expresionista. el instante re­
velador invadido de mística . La poeta 
persigue ahora el objeto poético y lo atra­
pa con un solo movimiento, ele un solo 
zarpazo. No sabemos si aquella ternera, 
llevando a cuestas un halo ele sucia luz, y 
coronada ele moscas, es una niña, un 
animal o la vicia ... lo que importa es que 
nüs allá ele tocio simbo lismo, se nos im­
pone su visión en un intolerable mecl io­
clía, lo tangible y concreto ele su visión: 
"Podría describirla / ¿tenía nariz ojos boca 
oídos' / ¿tenía pies, cabeza' / ¿tenía ex­
tremidades? // sólo recuerdo al animal 
más tierno / llevando a cuestas / como 
o cra p iel aquel halo ele sucia luz // vora­
ces aladas / sedientas bestezuelas / infa­
mantes ángel s zumbadores / la perse­
guí:Jn // era la tierra a¡ena y la carne ele 
nadie // tras la legaf'1a / me deslumbró el 
m ilagro mortecino // la víspera el insti n­
to la m irada / el sol nonato". 

"La muerte \"iste a la novia" es tam­
b ién un hermoso poema enigmático, 
cuyo tÍlu lo nos remite. a través ele una 
figura inversa, a la no menos enigmática 
novia clesnuclacla por sus solteros ele 
Marcel Duchamp. Quizá a ambos los una 
sólo su recalcitrante hermetismo; en tocio 
caso. la poesía e.le Blanca Varela tiene 
una relación estrecha con la p lástica, no 
para imita rla ni describirla. sino para 
sugerirnos una vibración . un segundo ele 
misterioso escalofrío que proviene ún i-
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ca mente de esta genial combinación de 
gra n realidad y gran abstracció n. 

Esta notable colecció n se cie rra de 
manera impecable con e l último poema 
ele El libro de barro, en e l qu e hace una 
invocación al viandante para qu e se 
d e tenga y cal le. Con es te té rmino 
finisecular, de estirpe baudele riana, Blan­
ca Va re la nos acerca a la historia litera­
ria, a los graneles cam ina ntes como 
Basho, a profetas como Issa, a los sim­
ples viajeros y navega ntes ; y también a sí 
misma. Mayor trovado ra y goliardo de 
nu estra poesía contempo ránea . • 

TODA UNA VIDA 

LA SOLEDAD 
DEL NADADOR 
Abelardo Sánchez León 
Peisa, Lima 1996. 
466 págs. 

por CARLOS 
GARAYAR 

Abelardo Sá nchez León es 
un reconocido poeta que en 1991 publi­
có una novela , Por la puerta falsa. A 
partir de ahora será también un recono­
cido novelista , pues La soledad del na­
dado r es una excelente obra, mu y su pe­
rio r, en tocio sentido, a su primera incur­
sió n en el género. 

La novela es por natural eza una for­
ma tota li zante . En el siglo )CVII , cuando 
todavía no adoptaba su actua l nombre, 
la narració n extensa solía in cl uir en su 

título la pa labra "vicia": Vida del Buscón 
llamado don Pablos, ele Quevedo, por 
ejemplo . Porque eso era y, e n cie rto 
modo, sigue sie ndo la novela: la hi sto ria 
ele una vicia. Y eso es La soledad del 
nadado1: toda una vicia, la ele Benjamín 
Hassler, e l nadador. 

El primer acierto ele la obra es haber 
escogido e l mome nto desde e l qu e em­
pieza a narrarse . El protagon ista es ya un 
anciano en e l primer capítulo. Ha viaja­
do a Estados Unidos con e l fin ele e ntre­
narse para una ele esas compe te ncias 
entre viejos e n las q ue pe riód ica me nte 
pa rti cipa , pero también para meditar so­
bre su destino, cifrado en ese momento 
en un hecho qu e tie ne ele milagro y a la 
vez ele traged ia : a sus setenta y ta ntos 
años va a ser padre en una muchacha ele 
poco más ele veinticuatro. Sonia Valver­
cl e, cuyo amor es considerado po r é l 
como "un don ele los d ioses". es la ú ltima 
ele una serie ele amantes que Be njamín 
ha mante nido desde que a los pocos 
aí'íos de su matrimonio con Clara Ha­
mann , y luego d e l nacimie nto ele su (1ni­
co hijo , la abando nara para vivir solo . 

El narrador es e l hijo ele Benjamín , 
pero su presencia apenas se deja notar, 
por lo que la histo ria flu ye sua vemente y 
permite , a veces, la entrada en primera 
persona ele los persona1es. Este es otro 
acie rto, comple mentado por el ir y venir 
en e l tiempo, ya qu e la historia ele I-Iassle r 
no es un racconto linea l. En rea liclacl. son 
unos pocos episodios los que han ido 
pa utando esta vicia y a ellos vue lve con­
tin uamente e l na rrador: sus re laciones con 
las ama ntes, el recue rdo obsesivo de l que 
pudo haber siclo su mome nto ele gloria 
-su fru strada participación en las O limpía­
das ele Be rl ín ele 1936-, los interminables 
entrenamientos, la evocació n ele sus a11os 
juvenil es, sus insom nios ele anciano. 

Abe/ardo 
Sánchez 

León 

Ambie ntada e n Lima, Miarni y, par­
c ia! m e nt e , e n la Ale mania el e la 
preguerra , la novela es ta mbié n un pe­
queño fresco social en e l q ue qu edan 
retra tadas, con tocios sus diferencias, pre­
Juicios y hua chaferías , las clases med ia 
baja y a lta ele Lima a lo la rgo el e nüs ele 
cuarenta años. Benjamín resulta una es­
pecie ele gozne e ntre e llas, pues , como 
le dice Tinina Bentín, sus amantes han 
siclo siempre "muje rcitas ele med io pe lo". 
Pe ro este aspecto no tie ne auto nomía; 
está estricta mente ceñ ido al diseño ele 
los personajes, por lo cua l no se sie nte 
como una sobrecarga s ino, al contrario , 
corno un componente ind ispensable. 

Pero La soledad del nadador clehe su 
fu erza sobre tocio a la extraord inaria fa­
cil iclacl con la qu e e l p ro tagon ista, sin 
deja r ele ser verosímil , tra nspare nta su 
condició n de símbolo. En efecto, Benja­
mín Hassle r, ese ser funda me ntalmente 
soli ta rio y parco, que ha gozado y sufri ­
do e l amo r s iempre el e fo rma d iscre ta, 
e nca rna, e n s u perpetuo y casi maníaco 
afán por competir, e l combate consigo 
mismo que fina lmente es toda existencia 
hu mana . Y e l escenario es la piscina , ese 

POBLANDO LOS 
SILENCIOS 

• Poblando los silencios. Juan 
Cristóbal. Arteidea editores. Lima, 
1996. Importante voz de la genera­
ción del 60, identificado con la poe­
sía de Juan Gonzalo Rose y de Jorge 
Teillier, Juan Cristóbal entrega este 
último poemario marcado por la con­
ciencia del paso del tiempo , los amo­
res perdidos, los parientes muertos. 
La abundancia de dedicatorias a los 
amigos y las citas elegidas no cons­
tituyen sólo un homenaje y reconoci ­
miento , sino que remiten al lector al 
universo vital y poético del autor. 

ción , que inicia la cuarta etapa de 
esta revista fundada en 1944, cele­
bra -algo tardíamente- sus 50 años. 
Como órgano oficial de la Facultad 
de Derecho, es "el canal natural de 
desarrollo de las actividades de in­
vestigación de nuestros docentes, el 
pulso de nuestra propia introspección 
en el Derecho y la ventana hacia el 
mundo exterior, de lo que somos y 
hacemos en esta Escuela de Dere­
cho". Dirigida a docentes, estudian­
tes y abogados, su contenido está 
orientado a la reflexión académica y 
la investigación. 

Casas , Cusca, 1996. Un lingüista 
limeño y un campesino de las alturas 
de Arequipa emprenden juntos la ta­
rea de narrar, en castellano y en 
quechua, la historia de vida del se­
gundo, quien se autodefine como "un 
cayllomino desamparado". A través 
del fluido relato, acompañamos a Ale­
jo en su tránsito por experiencias do­
lorosas, tiernas , divertidas y también 
-no exclusivamente , como sugiere el 
título- eróticas. 
Además del testimonio , el libro -que 
puede ser disfrutado tanto por es­
pecialistas como por lectores comu­
nes- recoge historias , leyendas y 
cuentos que nos acercan a la poco 
difundida cultura de los habitantes 
de esta zona. 
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• Derecho PUC. Revista de la Fa­
cultad de Derecho de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú. N 49 , 
diciembre de 1995. La presente edi-

• Eros Andino. Andrés Chirinos y 
Alejo Maque. Centro de Estudios Re­
gionales Andinos Bartolomé de las 
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espacio líquido y limitado, dividido por 
anclariveles, que resulta, sin embargo, 
metáfora del océano sin límites del que 
surge la vicia y al que vamos a ciar en la 
muerte. Por tocio ello, las 466 páginas ele 
La soledad del nadador se leen sin nin­
guna clificu ltacl y, más b ien, con verda­
dero placer. Si en su primera novela el 
lengua¡e pecaba ele ligero , en ésta Abelar­
clo Sánchez León consigue la exacta clen­
siclacl que Je permite, auscultando con 
cierra m inuciosidad sus sentimientos. ciar 
relieve a sus criaturas sin por el lo afectar 
la fluicle7. de la historia. Y, sobre tocio, 
crear a Benjamín H assler, un personaje, 
como d ice acertadamente la nota ele con­
tratapa , "profundamente conmovedor po r 
su esencial autenticidad que, con tocia 
certeza, se incorporará a la galería de los 
inolvidables ele la literatura peruana" . • 

LA DIFICIL EXISTENCIA 
DE LAS DUNAS 

FIN DESIERTO 
Mario Montalbetti 
Carsa. Lima, 1995. 

por MIRKO LAUER 

Mario Montalbetti ha escri­
to un l ibro concebido com o un texto en 
el desierto y acerca de las diversas reali­
clacles q ue el desierto puede contener, 
sobre tocio ideas o activ idades como 
vacío, ascetismo, arqueología , antropo­
logía, m uerte o abstracció n. En el desier­
to al q ue nos hace ingresar Mo ntalbetti 

también hay objetos, sólo que pocos ti­
pos ele objetos, que se traducen, como 
en el caso de las ideas o las actividades, 
en el empleo de pocos tipos de palabras. 
Este desierto inv ita al poeta a un mini­
rnal ismo ele la repetición . y al lector a 
una poética de la atención y ele la aridez. 

De tocias las posihil iclades que este 
desierto poético ofrece, destaca la del diá­
logo del poeta con la muerte. Así comien­
za este espléndido libro: "H ay un desierto 
:1 la deri va / enterr:1do entre tormentas. / 
Hay un escorpió n inteligente / tallado en 
cada muerte / y hay una muerte tras otra, 
/ entusiasmadas con la rel igión". Uno ele 
los sentidos ele la lectura es, pues. acom­
paib r al poeta en el desenterramiento del 
desierto. es decir hacer evidente lo que 
parece no estar allí. 

Sin embargo en este libro intenso e 
ingenioso la metftforas y las imágenes 
dicen mucho más que los juegos ele sen­
tidos o de palabras ("Nada es el amor 
durante el amor"). Pues los juegos d ialo­
gan con las ideas ele desierto menciona­
das más arriba, pero las metáforas y las 
imágenes. formidables y v io lentas en sí 
m ismas. buscan arrasar con la idea el 
desierto , ponerle fin. Es decir arrasar con 

Mario 
Montalbetti 

Foto: HERMAN SCHWARTZ 

la idea m isma ele un espacio poetizab le 
abierto a tocias las posibil idades. 

En Fi11 des/erío Montalbetti propo ne 
la sa lvación por la desolación , pero sólo 
para aquellos dispuestos a aceptar el 
poema como un espacio ele destrucción 
ele los sentidos que le son exterio res. En 
lo formal no se trata ele un p oemario , 
sino ele un poema: no se busca un espa­
cio interior hecho ele textos diversos que 
se refuercen mutuamente ("dialoguen 
ernre sí"), sino más bien el hieratismo ele 
una plegaria laica -y m uy consciente de 
su laicismo- enfrentada a la exter ioridad a 
partir ele su consistencia interna. Las ideas 
que vienen rápido a la mente son la ele 
manLra y la ele pred icar en el desierto. 

El proceso ele construcción de Fin 
desierto comenzó como el poema "El 
Paso del Norte" (Hueso húmero, Lima, 
No. 29), pero cambió de tono y creció 
hasta su actual forma con la aparición ele 
lo que el autor considera el texto central 
ele la obra , el soneto (en un sentido 
amplio) q ue se inicia con "Aquél que 
con asiáticos o¡os / descifró el motivo 
del desierto"). El desierto en este caso es 
el arenal de la ilusoria frontera mexica­
no-norteamericana. Montalbetti lo pre­
senta como una geografía limpia ele lu­
gares com unes. Incluso la tentació n ele 
tender una línea hacia los códigos ele 
Georg ia O ' Keefe, la incomparable p in­
tora ele ese mundo, ha sido evitada. Lo 
único que el poeta rescata ele ese lugar 
es su mag ia como espacio ele una poesía 
llena ele recursos de lenguaje, pero siem­
p re rigurosa e intelectual. 

Pero más allá ele eso. lo que marca a la 
poesía ele Montalbetti desde el inicio (Pe-
1To negro, Lima, Ediciones Arybalo, 1978), 
es la resistencia a la idea. siempre presen­
te, de que la poesía pueda devorar los 
sentidos moliéndolos con los clientes de 

• Diálogo social en un contexto de 
apertura y modernización / Los 
desafíos sindicales de la reestruc­
turación empresarial. Red Peruana 
del Trabajo, Lima, 1996. Ambas pu­
blicaciones, en cuyas atractivas ca­
rátulas se utilizan motivos preincai­
cos, presentan los resultados de dos 
seminarios realizados el año pasa­
do. El primero, que se llevó a cabo 
conjuntamente con la Coordinadora 
de Centrales Sindicales del Perú , 
busca presentar las alternativas que 
tienen el gobierno, los empleadores 
y los trabajadores, de ponerse de 
acuerdo sobre problemas de empleo, 
salarios , seguridad social , entre 
otros, en el marco de la moderniza­
ción del país. El segundo texto, coedi-

tado con el Programa Laboral de De­
sarrollo, es un aporte a la compren­
sión de los retos y las posibilidades 
que tiene el sindicalismo en un con­
texto social en el que, si bien es evi­
dente que ha perdido presencia, re­
sultaría apresurado afirmar que ya 
no tiene sentido. 

una peligrosa tendencia al estereoti­
po, Matacabrases un interesante pri­
mer libro. 
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• Matacabros. Sergio Galarza. Edi­
ción del autor. Lima, 1996. En la lí­
nea de los relatos de pandillas ju­
veni les, Matacabras es un aporte a 
la narrativa de los años noventa en 
tanto que nos descubre a un autor 
muy joven que maneja con habilidad 
los recursos necesarios para contar 
historias. A pesar de ciertas debilida­
des de estructura y sobre todo de 

• La verdad de las mentiras. Ensa­
yos sobre la novela moderna. Mario 
Vargas Llosa. Peisa. Lima, 1996. La 
reedición de este libro no sólo es 
una buena oportunidad para asomar­
nos al universo de autores tan diver­
sos como James Joyce, Aldous 
Huxley o Henry Miller, entre otros, 
sino al del propio Vargas Llosa, lec­
tor apasionado que oficia en este li­
bro como experimentado guía. 

• Lienzo, revista de la Universidad 
de Lima. El número 17, correspon­
diente a agosto de este año, pre-
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la retó rica. Montalbetti resiste practicando 
la austeridad sensoria l y el minima lismo 
ele lo racional: el resul tado es un discurso 
monástico (aunque no creo que esta de­
finición le guste del tocio al autor). 

En los primeros poem as ele Montal­
betti , los que aparecen en revistas uni­
versitarias y conducen a Perro negro, la 
resistencia al coágulo retórico es maqui­
llada con un humor cartesiano y ácido, 
que destaca del d iscurso poético ele ese 
momento por la pura acumulación el e 
brillo verbal , talento, y los márgenes ele 
ironía que amhos permiten. En la si­
g uiente fase , no recogid a en libro 
-poemas que van desde "Quasar" hasta 
"Puerta negra al final del corredor"-, la 
resistencia se traslada al contenido: poe­
mas en que la destrucc ión del sujeto es 
el único motivo pa ra escribi r. La tercera 
res istencia es el sil encio ele Montalbelti 
que cubre unos 10 años ele 1985 a la 
fecha, y se prolonga m ás allá e.le este 
libro , hasta los dos poemas y el cuento 
aparecidos en Hueso h1ímero No. 32. 

Para apelar a inquietudes expresadas 
por el propio auto r (HH 15 - 16: 228-
229), este es un li bro que se ha p urgado 
radicalmente ele la retórica y del pathos 
ele la generación del 60 y sus 20 años ele 
secuelas más o menos felices. Se ha pur­
gado insistiendo en , e incluso ahusa ndo 
del, fil o duro ele la nava¡a ele Occam. 
Pero eso es engaf1oso: a p rimera leída 
pareciera que lo que hace excelente a 
este segundo poernari o es la razón y el 
uso ap asionado ele la lógica, pero no es 
así. Para un lecto r exigente, los juegos 
verbales del lib ro son sutiles, pero pres­
cindibles. Lo que lo hace excelente no es 
la alegría del bon mol, sino el llanto, que 
no aparece en los poemas, sino apurado 
por el desierto que los envuelve. 

Los poemas ti enen la estructura de 

una lecció n que el poeta va aprendien­
d o. El d esierto se nos revela como una 
pizarra sobre la cual las m etáfo ras, es­
pléndidas cas i todas. tienen la consis­
tencia de la tiza: cada constata ción el e 
Montalbetti da la impres ió n el e borrar a 
la anterior. El poem ario está escrito en 
una suerte de presen te u l traabsoluto, 
en el que se revela parte el e su hebra 
fil osófica. 

La idea el e hay ("Hay un d esierto a la 
deri va"), así como la idea ele se está ("se 
está mucha gente po r lo v isto / enterrada 
ele noche en la arena") , ele alguna mane­
ra vienen ele los plan tea mien tos el e 
Emmanuei Levinas (Montalhett:i lo lee) 
sobre il y a, que e l f ilósofo entiende 
como la "horrible neutralidad" ele la que 
surge la pos ic ión ele existente, lo que él 
llam a "la ex istencia sin ex istente". 

Pero a la vez el hay y el se está ele 
Monta lbetti se remiten al "no hay" ele 
Salvador Luria, el caba lista palestino, 
cuya teoría del o rigen del mundo inspi­
ran va rios pasajes del poema rio . Luria 
sostiene que si Dios estf1 en todas partes, 
ento nces debió retraerse, dejar ele estar 
en un espacio, para poder crea r el mun­
do desde allí. Así , el mundo es el espacio 
donde D ios estu vo p ero ya no está. 

El libro m aneja una consta nte tensión 
entre Levinas y Luria. manejando una 
ausencia que es una presencia que se ha 
ido. Este es el seco cl ima en que se 
mueve el poema entero , y las dos líneas 
pued en ser identificadas con las tormen­
tas entre l as que avanza e l des ierto 
montalbettian o . 

La o tra destru cción , el otro fin del 
des ierto , se rea li za a través ele las metá ­
foras sangrientas, las confesio nes priva­
das, las imágenes Iuiosas 

U n posible ]~alance ele esta lectura es 
que tras a11os ele cortejar el suicid io como 

gesto, la poesía e.le Montalbetti acepta 
asum ir la ca rga ele la existencia, pero 
com o una transacción. Pues en este 
poemario el autor no llega a estar del 
todo vivo : su inserción en lo que Jürgen 
Haberm.as llama "el m undo ele la v icia" es 
experimental , sometid o a la p rueba ele la 
poesía. i.Qué tipo e.le prueba es esa? Es e l 
manejo ele lo cot idiano en un tono que 
nos dice algo así como que no pasa 
nada. Así , la poesía sería lo que pasa 
cuando no pasa nada, o: la v icia es lo 
que hay cuando la v icia no parece esta r . 
Corno si alguien hubiera muerto po r e l 
auto r, condenándo lo a la vicia. La redac­
ción el e Fin desierto es el in tento ele 
ll ega r a un entendimiento con ese acto 
,qeno, y así su lectu ra resu lta un comen­
tario al peso ele esa decisió n 

La edic ión del libro merece comenta­
rio aparte. Qu izás desde la edición con 
facsímiles ele la Obra poética completa ele 
César Va llejo (Francisco Moncloa ed itor, 
Lim a, 1968) no ha habido una ele mayor 
ca lidad gráfica y t ipográfica en la poesía 
peruana I Armando Anclracle ha d iseñado 
una sola hoja en papel Cambric Silk y 
tipografía Gill Sans, que se clesacorcleona 
com o la ele Cinco metros de poemas(l927: 
"Abra el libro com o quien pela una fru ­
ta"). En este caso algo más ele 11 metros 
e.le poemas. El lado lamenuhle del asunto 
es que esta edición ele Fin desierto no fue 
p uesta en venta , y buena parte ele ella ha 
desaparecido en b ib lio tecas, no necesa­
riamente ele lectores ele una poesía tan 
exigente como esta, como la arena en la 
arena. El libro precisa con urgencia una 
ed ic ión asequible. • 

l/ Aunque en el tem~1 no h~1hrfa que dejar pa ">ar 1:1 
bella edicié>n del pocmario Po/1re /Joesía pen1c111t1 

(Auqui , Barcelona. 1989) de , .bdimir 1-k rn.:ra. 

senta -con la calidad acostumbrada­
ensayos sobre la civilización andina, 
de Federico Kauffmann y Guillermo 
Delgado; acerca del surrealismo, 
de Fermín Cebrecos y Marco Martas; 
sobre racialismo e identidad, de San­
tiago López ; y acerca del costumbris­
mo en el periodismo del siglo XIX, de 
Jorge Cornejo Polar. Encontramos 
también textos sobre narrativa y mú­
sica, poemas de Desiderio Blanco y 
Américo Ferrari, una semblanza de 
Gabriel García Márqu ez y la serie 
de óleos Visionarios de piedra, del 
pintor Armando Vil legas. 

está constituido por los artículos de 
Marco Martas, Alonso Rab í y otros 
sobre la obra de Washington Delga­
do. El número 19 de Cuestión de 
Estado, trae un conjunto de anál isis 
acerca de la reform a del Estado; 
merece mención aparte la preo­
cupación que viene mostrando esta 
revista por mantener un diseño gráfi­
co de excelente calidad . Imagina­
rio del arte dedica su número 11 a 
mostrar la obra de un conjunto de 
escultores peruanos. 

dico precio distinguen a esta revista 
que ya tiene ocho números en su ha­
ber. Octavio Paz, Carlos Rodríguez 
Saavedra, Fernando Savater, Fran­
cisco de Quevedo, Cristina Peña­
Marín, Milan Kund era son, entre 
otros, los autores aquí publicados. 

• Un gallinazo volando en la pe­
numbra. Angel Gavidia. Edición del 
autor. Lima, 1996. Nacido en la tierra 
de Vallejo, Angel Gavidia es médico 
y acaba de reunir cinco libros inédi ­
tos en este poemario . Su actividad 
literaria, sin embargo , es conocida en 
los cí rculos trujillanos. Cultor del poe­
ma breve, Gavidia muestra una sensi­
bilidad poética basada sobre todo en 
la contemplación de la naturaleza. • 
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• Publicaciones periódicas. El pla­
to fuerte del noveno número de La 
Casa de Cartón, ed itada por la OXY, 

• Umbral. Revista del conocimiento 
y la ignorancia. Antares, artes y le­
tras editores. Lima, 1996. Material di­
verso ( entrevi stas, ensayos, poe­
mas), impecable presentación y mó-
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Es mucho más divertido criticar a la entidad mundial que mejorarla 

¿Reforma de la ONU? ¡A privatizarla! 

Por Andrew H ilton 
UA oo Butros Butros-Gali pasó a 
ser secretario general de la O U, 
hace cinco años, fue una especie de 
compromiso sobre el que nadie es­
taba demasiado entusiasmado. Era 
demasiado viejo (69,ahora 74) y es­

taba demasiado apegado a la vieja retóri­
ca como estadista del Tercer Mundo. 

IN FORMA ------------
DESDE ------------
lONOR[S 

Sin embargo, Gali 
cumplía con casi todos los 
extraños criterios exigi­
dos por los heterogéneos 
e irascibles miembros de 

las Naciones Unidas. Pero no cabe duda 
de que, en gran medida, debe su puesto al 
hecho de que prometió no presentar can­
didatura a un segundo mandato. 

Ahora, el atractivo del puesto de secre­
tario general es tal que Bu-Bu está tratan­
do de encontrar apoyo para un segundo 
mandato ... algo que desagrada sobrema­
nera a EE.UU. 

Si bien los estadounidenses tienen exce­
lentes motivos para tratar de deshacerse de 
Butros-Gal i, los ciudadanos de la superpo­
tencia no se hacen ningún favor al parecer 
bailar al ritmo de congresistas ignorantes, 
como el senadorjesse Helms, que parecen 
adherir a los principios de la escuela de di­
plomacia del "helicóptero negro" . (Los gru­
pos de extrema derecha y los foros de con­
versación en la WWW alegan que la ONU 
tiene w1a flotilla de helicópteros neg,Tos para 
trasladar a Butros-Gali y a sus acólitos por 
el mw1do entero). Y,por supuesto,EE. UU. 
confirma los temores de sus críticos al ne­
g,-a.rse a pagar la parte que le corresponde ( el 
50 por ciento) de los 2.800 millones de dó­
lares que debe la ONU,a pesar de que lama­
yor parte de esta suma es para los proyectos 
de mantenimiento de la paz que tanto apo­
ya Washington. 

Todas esas son verdades de Perogrullo. 
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5. 734.106 acciones 

• ~ United Nations 

Naciones Unidas 
Acciones ordinarias de las Naciones Unidas 

(valor nominal US$0,001 por acción) 

Precio: US$16 por acción 

El método preferido para enderezar las empresas esta­

tales ineficientes y con mano de obra excesiva es la pri­

vatización. Pero, ¿funcionaría para el ejemplo más visi­

ble del mundo? Como respuesta a los pedidos prove­

nientes del mundo entero de que se reforme la ONU, 

una institución de 50 años de existencia, 

DiarioMundial especula sobre el papel que podría 

desempeñar una ONU privatizada y sus posibilidades 

de sobrevivir las exigencias del libre mercado. 

El verdadero problema es que si bien prác­
ticamente todos admiten que la ONU está 
en crisis, nadie está dispuesto a ver esta 
crisis corno una oportunidad para realizar 
cambios profundos. Ni siquiera Helms. 

Todos tienen su historia favorita sobre 
la venalidad y la incompetencia de la 
ONU. Yo, por ~jemplo, conozco a una 
funcionaria de la ONU que "creó" una se­
rie ele viajes a Brasil para hacerse cirugía 
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cosmética a menor precio. Y todo el que 
ha tratado con algunos de los organismos 
perifericos de la ONU sabe que la Secre­
taría de Nueva York no es la peor parte de 
un edificio que necesita una reorganiza­
ción a fondo . 

¿Pero qué tipo de reorganización? 
En la actualidad la ONU es una orga­

nización de 185 países-Estados oficial­
mente dedicada a mejorar la condición 
humana al facilitar la colaboración entre 
los gobiernos. Y eso es lo que la mayoría 
de los reformistas desea que permanezca. 
Por ejemplo, la Fundación Ford, en un ba­
nal informe reciente sobre la ONU en su 
segundo siglo, comenzó con la premisa de 
que " la ONU del próximo siglo seguirá 
siendo una organización de países-Esta­
dos que responde a 

UN, INC. 

que el PNB de muchos países africanos? 
¿Quiénes son los verdaderos protago­

nistas internacionales hoy en día? Esta es 
la pregunta clave que los presuntos refor­
mistas de la ONU no han logrado respon­
der. ¿Quién toma las decisiones clave hoy 
en día? ¿El gobierno ele Togo? ¿O Micro­
soft? ¿Yemen o Sony? ¿Nauru o Netsca­
pe? ¿Nueva Delhi o Tata? 

Si los problemas actuales ele la ONU, 
cristalizados por el debate sobre la suce­
sión de Butros Gali , van a producir algu­
na reforma, hagamos que esa reforma sea 
real y que genere una estructura que co­
rresponda al mundo en que vivimos. Y, 
de paso, una reforma que coloque a la 
O U en una situación financiera sólida. 

¿Cómo debería ser esa estructura? 

sición de la misma; hasta ahora nadie de­
sea ver a la ONU desempeñando el se­
gundo papel. 

Ambos obj etivos también dependen 
ele quiénes son considerados corno per­
sonajes significativos. 

Nos guste o no, los países-Estados sí 
cuentan a un cierto njvel. Por lo tanto, mi 
sugerencia sería que todos los gobiernos 
nacionales se hallen representados en algún 
tipo ele foro de la ONU que, por no perder 
la costumbre, podría conocerse como la 
Asamblea General. También tiendo a pen­
sar que la participación en esta entidad de­
bería ser obligatoria, universal y gratuita. 

Sin embargo, debería haber alguna otra 
cámara para los gobiernos de los países ele 
gnn poderío económico. Llámeselo Conse­

j o ele Seg1-u1dad y li­
mítese a no más de las inquietudes y a 

las necesidades de 
sus miembros". 
Pero ¿debe hacer­
lo? ¿ Y lo hará? 

S
i saliera al mercado, ¿cuán­
to valdría la marca registra­
da de la ONU? 

mucho dinero con esa marca. La 
clave es estar libres de trabas buro-
cráticas, que en general son contra­
rias a la lógica comercial", dijo. 

25 países. La parti-
cipación en este foro 
sería voluntaria ... y 
costosa. Sugiero 
que los gobiernos 
que deseen expresar 
su opinión compren 
votos en el Consejo 
de Seguridad apor­
tando al financia­
miento de la ONU. 
Si un país deseara 
eJercer una mayor 
influencia sobre el 
voto del Consejo, 
simplemente debe­
ría poner dinero so­
bre la mesa. Lo que 
tengo en mente es 
w1a suerte ele rema­
te anual en el que los 
miembros ele la 

A principios de 
este año, el admi­
nistrador del Pro­
grama de Desarro­
llo de la ONU, Gus 
Spaeth, dijo que 
"hoy en día el patri­
monio neto de los 
358 individuos más 
ricos del mundo 
equivale al ingreso 
conjunto del 45 por 
ciento más pobre 
ele la población 
mundial" . Predeci­
blemente, conside­
ró que esto demos­
traba que el 
capitalismo había 
fallado. Una con-

Cerca de 5 millones de dólares, 
dice Gordon Smith, presidente de 
servicios ele tasación de AUS Con-

Alex Batchvarov, un analista de 

sultants. La 
O U tiene una 
imagen positi­
va, pero Smith 
dice que sería 
difícil de ex-
plotar. 

Moody's, ele Nueva York, opinó 
que la marca 

UN® 
registrada de la 
ONU d ebería 
comercializarse 
como un artí­
culo para co-
1 e c c ion i s tas 

Allan Feldman, presidente de 
Leverage Marketing, coincidió con 
el análisis de Smith, pero ofreció 
una cifra más ambiciosa: "Si se pu­
diera licenciar sin mayores restric­
ciones podría generar más de mil 
millones de dólares a lo largo de los 
años. Si nos contrataran y nos die­
ran carta blanca podríamos generar 

(porque las dos tasaciones anterio­
res ni siquiera cubrirían sus deu­
das). Su sugerencia fue "que se 
venda como parte ele alguna mone­
da rara que fuera una fusión de to­
das las monedas del mundo; enton­
ces sería dernasiaclo difícil que 
alguien calcule su verdadero 
valor" . - Por Omar Younes 

clusión mucho más razonable es que el 
país-Estado ha fallado o que, en el caso ele 
más ele la mitad del mundo, no desempe­
ña un papel significativo en la escena mun­
dial. 

La ONU ele hoy en día se basa en una 
premisa falsa, la premisa ele que los países­
Estados siguen siendo los únicos protago­
nistas en la escena internacional. Pero 
¿cómo puede ser eso cierto cuando hay 
personajes en Wall Street con un capital 
neto superior al patrimonio de algunos de 
los miembros de la ONU, o cuando la com­
pañía promedio que figura en la Bolsa de 
Nueva York tiene una capitalización mayor 
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Eso depende d e lo que querramos que 
haga la ONU. La ONU debería concen­
trarse en: 

11> Estimular la cooperación interna­
cional, con miras a mej orar las condicio­
nes ele vida de los pobres. 

11> Conservar la paz. 
Esta última función es especialmente 

dificil, porque los principales poderes mi­
litares ( especialmente EE.UU.) se mues­
tran reacios a que un generalito pakistaní 
de boina azul diga a sus muchachos lo 
que tienen que hacer. Y hay una línea muy 
fina (sobre la que nadie está de acuerdo) 
entre el mantenimiento de la paz y impo-

Asamblea General 
presentarían ofertas 

para uno de los 25 asientos, que irían al me­
jor postor. El voto en el Consejo se haría 
(como en el FMI y el Banco Mundial) en 
base a cuotas adquiridas. El problema de la 
mora también se podría solucionar fácilmen­
te: el que no paga la cuota de participación 
en su debido momento vuelve a la Asanililea 
General. 

Pero eso es sólo para los gobiernos na­
cionales. Como, incluso en la esfera polí­
tica, los gobiernos nacionales son cada 
vez menos importantes y pertinentes, su­
giero la creación de una tercera cámara 
" oficial" que se podría llamar Asamblea 
No Nacional. La participación en esa cá-
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mara, tal vez limitada a 100 entidades, se­
ría voluntaria, y el derecho al voto nueva­
mente reflejaría los aportes monetarios a 
partir de un proceso de selección. Para 
poder presentar ofertas para la obtención 
de un asiento, las entidades deberían ser 
gobiernos supranacionales o subnaciona­
les. La Unión Europea, por ejemplo, po­
dría comprar un asiento si lo deseara, así 
como la Ciudad de Nueva York, el Con­
sejo de Cooperación del Golfo, la ASE­
AN, Padania o Cataluña. 

Ahora contamos con tres cámaras que 
representan fuerzas políticas oficiales. 

Lo próximo sería un organismo que 
represente al poderío económico del sec­
tor privado. Este organismo podría cono­
cerse corno el Consejo Económico. Nue­
vamente, la participación sería voluntaria 
y estaría limitada, digamos, a 150 socie­
dades de propiedad pública. Al igual que 
en el Consejo de Seguridad y la Asamblea 
No Nacional, el poder de voto depende­
ría del porcentaje del presupuesto total 
que la sociedad esté dispuesta a pagar: el 
que paga al flautista elige la melodía. 

Finalmente, para comprar el angst libe-
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ral, también deberíamos tener un Consejo 
Social para las ONG: sindicatos, grupos 
de empleados, OXFAM, OPEP, etc., etc. 
Se aplicarían las mismas reglas: el que no 
paga no participa. Y, como todas las cáma­
ras tendrían ig1.1al peso en la torna de deci­
siones de la O U, veríamos una búsque­
da desesperada de coaliciones. Pero como 
cuatro de las cinco cámaras representarían 
a entidades que pagaron para participar en 
el juego, la dinámica sería muy diferente. 

Mi propuesta también contiene otro de­
talle interesante: cuatro de las cinco cámaras 
requeri1ían que los miembros pag1.1en, y por 
adelantado. Pero na.da en mi propuesta su­
giere cuánto tenchían que pagar. Si se perci­
biera que la ONU es un organismo inútil, las 
empresas que pod1ían considerar participar 
en el Consejo Económico vota1ían con sus 
chequeras ... y las mantendrían cen-a.da.s. Si, 
por el otro lado, realmente sintieran que la 
ONU tiene algo va.lioso que ofrecer (por 
ejemplo, annonizar los derechos de propie­
dad intelectual o impedir que las tribus en 
guerrn de Kenya incendien todas la plantas 
industriales de propiedad extrnnjern), enton­
ces paga.rían g1.1stosa.s. 

Mi propuesta deja muchas p reguntas 
sin contestar. Por ejemplo, éCÓmo se ini­
ciarían las políticas de la ONU? éTendrí­
an todas las cámaras poder de veto? 
éAceptarían los gobiernos que una fuer­
za. militar de la ONU esté financiada, en 
parte, por aportes del sector privado des­
tina.dos a avanzar los objetivos del sector 
económico privado? 

A pesar de ello, sí resuelve los dos pro­
blemas funda.mentales que enfrenta la 
ONU: 

.,. Cómo salir de la comatosa mentali­
dad que dice que (a pesar de todas las 
pruebas de lo contrario) los únicos acto­
res legítimos en la escena mundial son los 
gobiernos nacionales y 

.,. cómo garantizar que la ONU cuente 
con los recmsos económicos necesarios para 
las tareas que deba realizar y evitar los atrn­
sos en los pagos de los países participantes. 

Piénsenlo, acepto gustoso todas las su­
gerencias para mejorar 1ni propuesta. (O) 

ANDREW HILTON ES DIRECTOR DEL CEN­

TRO DE I NNOVACIÓN FINANCIERA, CON 

SEDE EN LONDRES. 
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Los africanos preguntan: "¿Para qué empeorar algo que ya es malo?" 

El 1nodelo de las O N G ofrece más 
esperanzas que una empresa privada 
Por Peter Da Costa 

LOS AFRICANOS les cuesta concebir 
una ONU privatizada. Para la mayo­
ría de ellos, afectados de alguna ma­
nera por las guerras civiles, los de­
sastres naturales, las pestes y los 
golpes de Estado, la ONU es el ma­

yor benefactor humanitario del mundo, 
exactamente el polo opuesto de la empre­
sa privada. 

Un creciente número de africanos 
considera que la ONU, con sus organis­
mos ejecutivos dominados por los pode­

INFORMA ------------DESDE ------------
HARAR[ 

res del Norte, está atada a 
los países industrializa­
dos. Temen que si una 
ONU reformada pasa a 

------------ estar vinculada a una 
suerte de carta empresarial, pronto fun­
cionaría como una multinacional impul­
sada por el afán de lucro ( corno la Shell 
en Nigeria), cuyas actividades no se con­
sideran favorables al medio ambiente ni a 
los pueblos. 

Si bien en general se oponen a la pri­
vatización de la ONU, algunos africanos 
piensan que la institución debería ser re­
formada, tal vez dentro del modelo de las 
organizaciones no gubernamentales. Las 
ONG ya cumplen muchas de las funcio­
nes que los africanos tienden a relacionar 
con la ONU, tales como mediación y 
mantenimiento de la paz, ayuda alimen­
taria, programas de salud y de desarrollo, 
planificación familiar y asistencia técnica 
a los gobiernos. 

El estudiante de periodismo Morris 
Tendayi Nyakudya dice que la ONU tra­
baja principalmente para promover los in­
tereses del Norte "creando un medio con­
ducente a la expansión global del 
capitalismo y de la democracia liberal, 
conceptos norteños de los que el Norte 
deriva crecientes beneficios". 

En vista del hecho de que las econo­
mías de Africa ya se hallan endeudadas 
con el Norte y de la relativa inexistencia 
de África en términos de desempeño eco­
nómico mundial, el concepto de una 
ONU que siga el modelo empresarial oc-
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cidental es poco atractivo. 
"Es inconcebible", dice el Dr. Tayo 

Fashoyin, director y asesor técnico de la 
organización laboral CRAAL ( Centro Re­
gional Africano de Administración Labo­
ral). "Simplemente observe las funciones 
que desempeña la ONU, como el mante­
nimiento de la paz, que ha sido una parte 
muy significativa de la ONU en la última 
década. En resumidas cuentas, ¿cómo se 
privatiza un ejército? 

La privatización de algunos de los orga­
nismos técnicos de la ONU podría tener di­
versos efectos, dependiendo del organismo. 
En Africa-con los gobiernos africanos 
como sus accionistas y clientes-, el costo de 
proveer servicios pasaría a los gobiernos y, 
por extensión, a los ciudadanos de los paí-

propone que en lugar de destruir la razón 
de ser de la ONU al transformarla en una 
empresa, las reformas deberían dirigirse a 
convenirla en algo similar a una ONG ~obal 

ses clientes en cuestión. "¿Quiénes pagarí­
an", es la pregunta que se formula con ma­
yor frecuencia. 

Los organismos orientados hacia el 
comercio, como la UNCTAD, podrían 
proveer servicios de asesoramiento. Y los 
afiliados a la ONU, como el Banco Mun­
dial, podrían seguir arrojando beneficios. 
Pero si bien, como dijo un empleado de 
la ONU residente en Zimbabwe, "la 
UNFPA [Fondo de Población] podría so­
brevivir porque vende píldoras y brinda 
servicios de planificación familiar y ase­
soramiento demográfico, otras agencias 
más "blandas" de la ONU, como UNI­
FEM (mujeres) y UNHCR (refugiados) 
serían las primeras en desaparecer en 
caso de apuros económicos. 

Añade el empleado de la ONU: "¿Qué 
interés tendría una organización privada en 
la labor que realizan estos organismos? En 
el ámbito de la privatización y de la liberali-

zación de los mercados, ¿cuál es el papel de 
UNIFEM? UNIFEM sería la primera en 
morir, porque siempre marginan todo lo re­
lacionado con la mtrjer". 

Aunque se deje de lado esta aparente 
contradicción entre la ONU como una or­
ganización humanitaria y la ONU como una 
empresa, su eficacia como un foro para cre­
ar coaliciones globales hace que la privatiza­
ción, según RobertJ. Berg-un observador 
de la ONU residente en Washington- "es 
una mala idea desde el punto de vista africa­
no y de cualquier otro". 

Fashoyin, de la ILO, propone que en lu­
gar de destruir la razón de ser de la ONU al 
transformarla en rnia empresa, las refonnas 
deberían dirigirse a convertirla en algo simi­
lar a una ONG global. 

Berg, asesor de desarrollo que trabajó en 
el diseño de la UN System Wide Special ln­
itiative on Africa, de 25 mil millones de dó­
lares, cree que la ONU debería reforzar la co­
operación que ha creado en años recientes 
con las ONG, que "han sido tan vitales para 
el progreso en lo referente a las cuestiones 
mundiales". 

"La transfom1ación [dela ONU] en una 
empresa sería un giro hacia la dirección 
opuesta", advierte Berg. "Después de todo, 
en la actualidad las empresas son uno de los 
personajes más irresponsables de la escena 
mundial. Finalmente, arguye, los accionistas 
actuales de la ONU "tendrán que ser más 
responsables". 

Para Berg "es increíble que el principal 
factor en las operaciones de la ONU, 
EE.UU., pueda tener pleno poder ele voto 
cuando debe tanto dinero". A fines del mes 
pasado la superpotencia debía unos 1.600 
millones de dólares a la ONU, de rn1 total de 
2.800 millones de dólares acleuclaclos por 
los países miembros. 

"A Africa se le dice que se ajuste, y se está 
ajustando", señala Berg. "El mundo necesi­
ta que los que deben dinero a la ONU tan1-
bién sean objeto de medidas clisciplinai~as 
políticas y de mercado".(()) 

PETER DA COSTA ES JEFE DE INTER PRESS 
SERV1CE EN HARARE, ZIMBABWE. 
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alimentos para el intelecto 

El poder de la vitamina E 
alegra los corazones. 

Un estudio británico reciente reveló que una dosis de vitamina E que 

vale diez centavos de dólar proveniente de fuentes naturales parece reducir 

los ataques cardíacos en un 75% cuando las personas con problemas del 

corazón la toman a diario. 

Las enfermedades cardíacas son las que causan más muertes en EE.UU. 

y, en base a este estudio, jamás hubo una manera más sencilla o económica 

de reducir el riesgo de un ataque cardíaco que tomando una dosis diaria de 

vitamina E. 

Como el principal productor de vitamina E del mundo, ADM tiene la 

capacidad de abastecer 170 millones de dosis diarias de vitamina E. Estamos 

orgullosos del papel que desempeñamos en la lucha contra las enfermedades 

cardíacas y eso es algo que alegra los corazones . 

• ADM 

http://vvvvvv.admvvorld.com Supermercados del mundo 
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Viaje al futuro revela una ONU lucrativa y mezquina 

Una doble ración de cebolla crujie11te, 51.900 

desocupados y otros beneficios de la privatización 

Ejecutivos de ventas de la nueva ONU privatizada trabajan para mantener la paz e 
incrementar la tajada de mercado. 

Por Daniel SamjJer 
NCONTRAMOS A Bill McGeorge en 
su despacho. Ocupa un an tiguo 
galpón portuario en Portugal, 
donde trabajan cuarenta emplea­
dos de corbata verde y chaq ueta 
color naranja. Está prohibido ll e-

mos a McGeorge. 
R- En absoluto. Esta es una operación 

comercial como cualquier o tra. En dos 
años estaremos equilibrando el balance 
entre egresos e ingresos, y dentro de tres 
años la ONU arrojará uti lidades. 

var minifalda, pelo largo, barba P-Vemos menos gente alrede-
tNFORMA 

o bigote. Sólo se permite fumar DEsi/i/_____ dor ... 
en los baños. McGeorge, de 34 -M--A-0--R-I_D____ R-Por supuesto. La ONU y sus 
años, es el nuevo presidente de organismos especializados emple-
la Organización de Naciones ------------ aban a 52.000 personas alrededor 
Unidas. Fue designado por el cargo del mundo.iEra una barbaridad! Hemos 
por la junta directiva de la Walt Disney reducido el staff a un puñado de jóvenes 
Corp., empresa que realizó la mejo r eficientes. Los d emás 51.960 eran buro-
oferta en la subasta de privatización del cracia sobrante. 
organismo internacional. 

Bill es graduado de la Escuela de Alta 
Gerencia de Harvard University, y hasta 
hace ocho días administraba Disney 
Mao, el parque temático que se inauguró 
en Beijing el pasado año. Anteriormente 
había sido director de marketing ele una 
empresa de cosméticos. 

P- ¿Preocupado por las responsabi­
lidades de su nuevo cargo? -pregunta-
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P-¿Usted cree que la ONU puede lle­
var a cabo todos los programas que le 
corresponden con sólo cuarenta emple­
ados? 

R-Usted está viendo la administración 
central, que se ocupará de finanzas , mar­
lwting y concesión de licencias. Las fun­
ciones se harán por delegación. Tenemos 
concesionarios que se encargan de esos 
programas. 

P-¿Y cuánto le cuesta a la ONU esa 
delegación de funciones? 

R-Ja! ¿Costamos? Nada, por supues­
to. Ellos pagan por obtener la concesión. 
Por ejemplo, McDonald's ganó la subas­
ta del Programa Mundial de Alimenta­
ción. Nosotros le autorizamos el uso del 
nombre de la ONU, y McDonald's nos 
paga una regalía por cada producto que 
venda con nuestro símbolo. Están prepa­
rando una canastilla que contiene una 
Hamburguesa Dag Hammarskji:ild, una 
Coca-Cola y unas papas fritas , por sólo 
2,99 dólares. 

P- Esos alimentos son para gentes del 
Tercer Mundo, que no tienen un solo 
centavo ... 

R- H emos pensado en todo: creare­
mos una tarjeta de crédito, ONUCredit, 
para los pobres que no tengan dinero en 
efectivo. La cuota anual será barata, al 
pnnc1p10. 

P- ¿Cómo va a combatir las guerras y 
fomentar la paz, que es uno de los pro­
gramas fundamentales de la ONU? 

R- Reconozco que ahí tenemos un 
pequeño problema. Mi re usted: en 
1992, el costo de las operaciones d e 
mantenimiento de la paz ascendió a 
2. 700 millones de dólares . Y, claro, 
como los países y grupos políticos se 
iban a la guerra sab iendo que mamá Onu 
pagaba la cuenta, pues todos estaban fe­
lices de pelear. Ahora no: nosotros cree­
mos que los combatientes deben pagar 
el costo ele la guerra. De modo que, si al­
guien quiere entrar en guerra, tiene que 
entregarnos primero un dinero para cu­
brir los gastos de búsqueda d e la paz; 
luego sí puede declarar la guerra. De otra 
manera, no participaremos. El éxito de 
la iniciativa privada es hacer a cada quien 
responsable d e sus gastos.(()) 

DANIEL SAMPER ES REDACTOR 
ASOCIADO DE DiarioMundial PARA 
EUROPA. 
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SOLICITUDES 

TUFTS UNIVERSITY 

The Fletcher School of Law and Diplomacy 

Professor of lnternational lnformation and 
Communication 

& 
Director,The Edward R. Murrow Center 

The Fletcher School, the o ldest gra dua te sch ool of interna tional 
a ffa irs in the U S A , seeks a full-tim e, te nu re !rack professor in the 
fie ld o f interna tiona l informa tion a nd communicat ion , b e ginning 
Septe mber 1997 . C a ndidates s hould p ossess a Ph .D . or e quiva­
le n!, a nd have a n e sta b lishe d re c o rd o f schola rs hip , with s tro ng 
teaching, research a nd m entoring s k i ll s. We are a multidis cipli­
n a ry school, and a pplic ants m a y h ave a background in one o f sev­
e ra ! diffe rent d iscipline s rel e v a n! to o ur currícu lum. Appli cants 
s h o uld h ave a firm theoretical unde rs tand ing of the info rmatio n 
a nd communication fi e ld , and demonstrate an abi lity to tea ch core 
cours e s conce rn e d with global communication s truc tures, organi­
zatio ns, pol icies, te chnologies, a nd the b us iness, economic, legal, 
p o litical a nd s o c ia l impact o f these develo pme nts. P ractica! a nd 
m a n a g e rial exp e rien ce is desirable since The Murrow Cente r 
s p o n sors profess io n a l w orks hops, con fe rences a nd media pre­
senta t ions, and c onducts research in inte rnational communica­
tions , public diplomacy, inte rna ti o n a l journalism , a nd telecommu­
nications policy. Review of a pplica ti o ns will b e g in Janua ry 1 
19 9 7. lnte re s te d candidates s hould send a cove r le tte r, CV, the 
n a m es o f three re fe re nce s and a ny s u p porting m a te ria ls to: 

Associate Dean M aria S. Judge 
llC Searc h Committee 
The Fle tc her School of Law a n d Diplomacy 
Tufts U n ive rs ity 
M edfo rd, MA 0 2 1 55, U S A 

The F le tc h e r School is an EO/AA employer, encouraging 
a pplications from wom en and members o f minority groups . 

- Negocios -

IMMIGRATION TO CANADA 
Canadian lmmigration Lawyer will prepare 
Visa application and conduct job search for 
prospective immigrants. Very reasonable 
rates. Contact: Leonard Simcoe, Ref. W, 
1255 Lai rd Blvd., Suite 208, Mount Royal, 
Quebec, Ganada H3P 2T1 . 

Fax: (514) 739-0795 
Email 76143.2031@compuserve.com 
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EL MUNDO 

M e rcad o Mundi a l puede ay udar 
q ue s u m e nsaj e , p roduc to o ser­
v ic io a lcance a l inundo e nte ro a 
un prec io razo na b le. Un a vi s o 
p ued e lle gar a un millón de 
lecto res 
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China opta por proteger a los seres humanos 

Tres Gargantas detiene la ola de críticas 
Por Crocker Snow, Jr. 

N AMIGO rrúo de Sing<1pm y su espo­
sa nacida en Shanghai están planean­
do sus primeras vacaciones en varios 
años, un viaje de tres semanas por el 

yor proyecto de ingeniería jamás emprendi­
do por el hombre. Su único rival puede ser 
la construcción del nuevo aeropuerto de 
Hong Kong, en la isla Lantau. Si bien están 
a sólo 500 millas de distancia, ambos han 

río Yangtze. Es su primer 
encuentro con este gran 

río tras haber vivido toda su OIARIODELMUNDO 
sido diseñados para servir a 
dos extremos opuestos del gé­
nero humano. 

vida en Asia. "Queremos ser 
unos de los últimos en ver al Yangtze en todo 
su esplendor natural", expresan. "Segura­
mente nunca volverá a ser igual" . 

Este pensamiento, expresado tan clara­
mente por los turistas, es compartido por 
ecolog-istas del mundo entero. El proyecto 
del Yangtze, que comenzará el año entrante, 
es el • 

mayor proyecto de control de aguas del 
mundo. Es el fiuto de ocho años de prepa­
ración de terrenos, de 

construcción y de reubicación de co­
munidades agrícolas ... y el objeto de exten­
sas recriminaciones internacionales. 

El futuro dique Tres Garg<1ntas es un 
complejo proyecto de ingeniería, de gig=­
tescas proporciones económicas y ecoló­
gicas y con ramificaciones mundiales. A 
pesar de las protestas y de las señales de 
alarma de ecolog-istas del mundo 
entero, la alteración del curso 
del cuarto río en importancia 

del mundo para saciar e~ 
apetito de las plantas hi-
droeléctricas que ali-
mentan a la pujante 
econorrúa de China no es necesariamente el 
error ecológ-ico del siglo. La realidad es que 
el proyecto tiene indiscutibles beneficios 
ambientales para una gran parte de los nu­
merosos habitantes de las provincias del 
centro y del sur de China. 

La pregunta políticamente incorrecta es 
si en el análisis final el proyecto, que ha atra­
ído el más obsesivo de los oprobios de los 
ambientalistas, tendrá un impacto positivo 
al controlar las inundaciones que han afec­
tado a las provincias sureñas en años recien­
tes. Estas 

inundaciones arrasaron numerosas ex­
tensiones de terrenos y aldeas. Este costo hu­
mano debe tenerse en cuenta cuando se con­
sidera el impacto adverso que el dique 
pueda tener sobre la ecología. 

Tres Gargantas es probablemente el ma-
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Tres Gargantas, concebi­
do en los años de Mao, es w1 proyecto gigan­
tesco, casi arrogante, similar al polémico di­
que de Aswan- de construcción 
soviética- en Eg-ipto. Pero esta vez no se ob­
tendrá rúnguna ventaja estratégica en 
una Guerra Fría. Según el liderazgo 
de China, el único beneficio es 
mejorar la calidad de vida de mi­
llones de seres humanos. 

Centrado en la provincia de 
Hubei , el proyecto implica la 
construcción de un dique en el 
Yangtze para crear un embalse 
de 600 kilómetros cuadrados 

capaz de contener 22 mil millones de metros 
cúbicos de agua. Esa agua, a su vez, alimen­
tará 26 enormes generadores que produci­
rán 85 millones de megavatios/hora de elec­
tricidad por año. Pero, por el otro lado, un 
millón de chinos deberán t:rnsladarse a otros 
lugw:es. Muchos templos históricos, que so­
brevivieron los ataques de la Gran Revolu­
ción Cultural, desaparecerán durante los 15 
años que tardará en terminarse el dique. 

La comurúdad internacional se ha pro­
nunciado en contra de Tres Gargantas du­
rante años. Grupos ecológ-icos, como Green­
peace, lnternational Rivers Network y, más 
recientemente, Probe lnternational- una or­
ganización de investigación anmiental con 
sede en Canadá- se han pronunciado vehe­
mentemente en contra del dique. El incipien­
te movinúento ecolog-ista de China ha hecho 

causa común. En mayo, 250 rnarúfestantes 
chinos fueron encarcelados por apoyar la 
opirúón de los ecolog-istas extranjeros. El 
plan de acción del liderazgo clúno, apoyado 
por el primer núnistro Li Ptmg, es "ig1101w 
los torpedos y seguir adelante a todo vapor" . 

Pero, a pesar de la tmarúmidad y de la ca­
pacidad de comunicación de las ONG, la 
frecuencia y los destrozos causados por las 
inundaciones primaverales que ocurren en 
las provincias centrales y sureñas de China 
justifican un nuevo análisis del valor del pro­

yecto. 
Las inundaciones 

de este año fueron 
consideradas como -~-Shanghai las peores desde las 

r-;----,-...,......,wA ocurridasenl931,que 
mataron a 3,7 millones 

f'"=:é.'-,:=,---,..~ de campesinos. Este 
año ocho provincias- que 

producen más del 60 por 
ciento del arroz de China- se vieron 

afectadas. Se estima que 3 núl chinos 
se ahogaron y que un 11úllón de ellos 
debieron abandonar la región, a un 
costo de 9 mil millones de dólares 
para el Gobierno.No fue una abe11ct­
ción: las inundaciones en las prima­
veras de 1991 y de 1994 causaron un 

daño equivalente a la vida y a la búsqueda de 
la felicidad autosuficiente de los chinos. 

Ante la magrútud de las inundaciones, el 
liderazgo de China ha pasado de la defensa 
a la agresión, argumentando que Tres Gar­
g=tas es una necesidad ecológ-ica. El vice­
minis tro a cargo del proyecto , Wei Ting­
chang, ahora declara que las desastrosas 
inundaciones, exacerbadas por el desborda­
miento de los lagos para crear más arrozales 
y la pérdida de árboles en las riberas del 
Yangtze, sólo dejarán de ocurrir cuando se 
eche el cemento, se finalice el dique y se al­
tere permanentemente el curso del río. 

Las inundaciones de primavera y de ve­
tctllO han desaparecido hace meses. Los tu-
11stas están planeando su último viaje por el 
Yangtze virgen y la polénúca sobre Tres Gar­
gantas se está convirtiendo en tm ag-itado de­
bate sobre la definición de los beneficios 
ecológicos.(()) 

CRoCKER SNow,JR. ES DIRECTOR DE DIA­
ruoMuNDIAL. 
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HACEMOS ESTA 
PROMOCION 
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Por la compra de 2 botellas de 

Johnnie Walker Red Label 

llévese gratis el calendario 1997 que contiene 

las obras de arte ganadoras del 
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