

ENTREVISTA A PABLO MACERA



DEBATE

Vol. XVIII N° 92 Precio: S/. 10.00

Diciembre 1996 Enero 1997

PERU

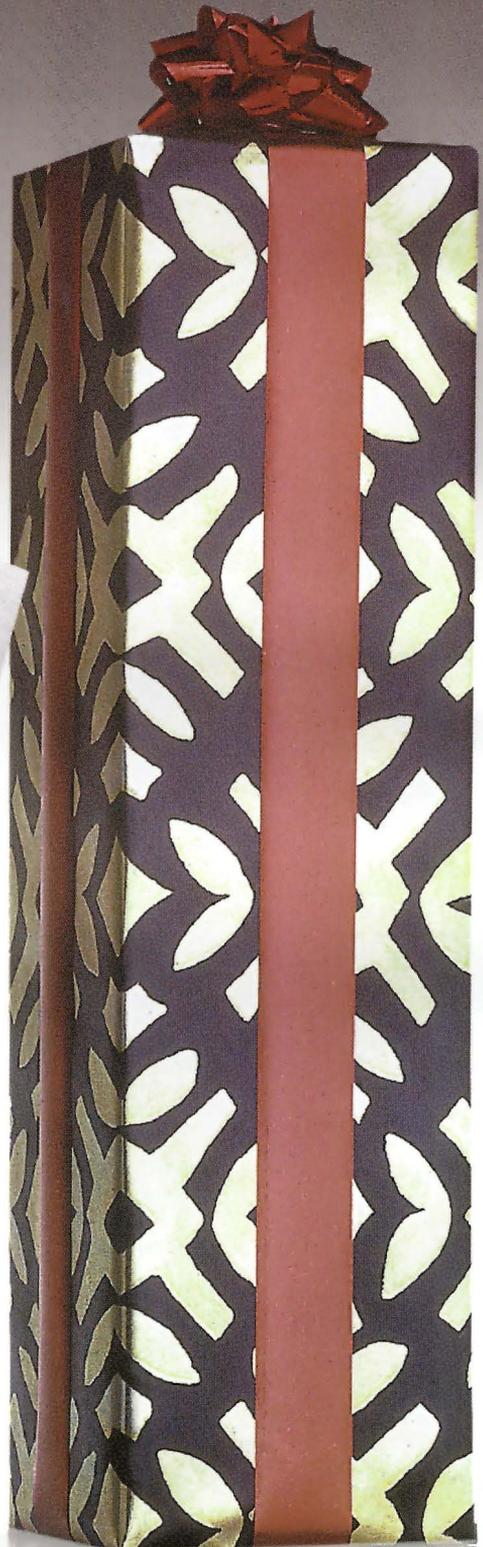
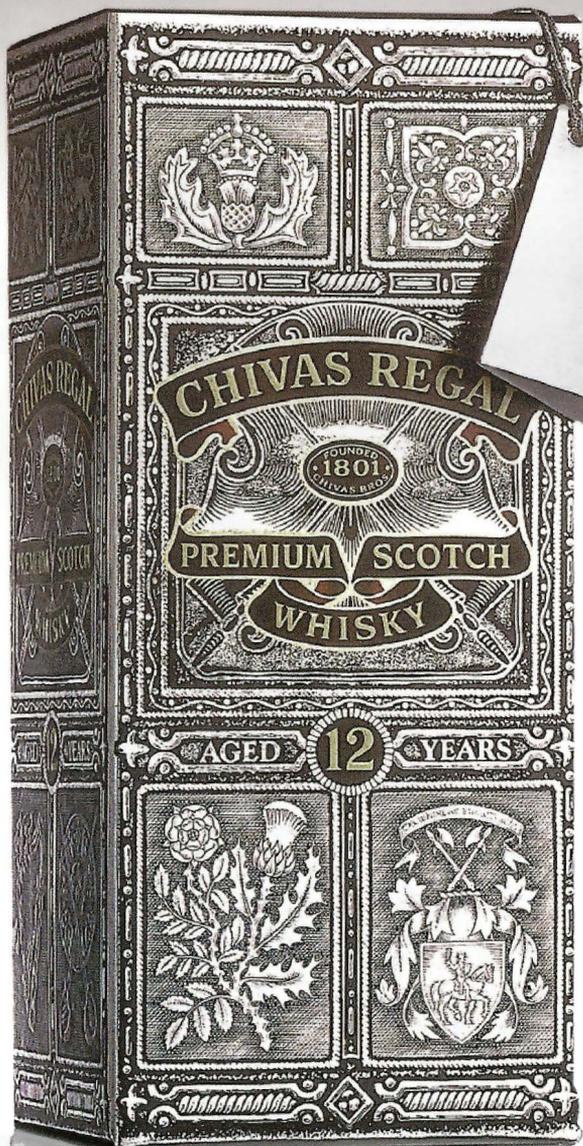
2021

**ECONOMIA:
ESCENARIOS
PARA 1997**

**Gobierno,
comunicaciones,
familia,
trabajo,
empresa.**

**FRAGMENTO DE LA
PROXIMA NOVELA DE
ALFREDO BRYCE**

UNMSM-CEDOC



Se tiene

o no se tiene

CIFRAS DE APOYO

- Dólares que gasta diariamente un pobre en el Perú: **1,75**
Porcentaje de peruanos que tiene un televisor a colores: **53,5**
Que tiene una computadora personal en su hogar: **3**
Que tenía una computadora personal en 1994: **1,7**
Kilos de cocaína encontrados en el avión presidencial de Alberto Fujimori en mayo: **174**
Kilos de heroína encontrados en el avión presidencial de Ernesto Samper en setiembre: **8**
Compradores de acciones de Participación Ciudadana en 1996: **411 372**
Que compraron acciones de Telefónica: **262 018**
Que lo hicieron de Luz del Sur: **149 354**
Porcentaje de compradores de Luz del Sur que no compraron acciones de Telefónica: **69,6**
Porcentaje de compradores de Luz del Sur que lo hicieron en provincias: **36**
Porcentaje de mujeres en cargos de gerencia y administración en países desarrollados: **27**
En países subdesarrollados: **10**
En el Perú: **20**
Número estimado de mujeres violadas en EE.UU en 1995: **104 000**
En Japón: **15 000**
En Perú: **25 185**
Dólares que paga un turista norteamericano por los pasajes y dos semanas de estadía en la selva amazónica para participar en sesiones de ayahuasca conducidas por un chamán local: **2 375**
Soles que cuesta participar en una sesión de ayahuasca en Lima: **60**
Minutos que, en promedio, dura una sesión completa de sexo: **33,24**
Número de minutos adicionales que una mujer preferiría que durara: **12**
Edad promedio en la que una limeña pierde su virginidad: **23**
Una loretana: **17**
Soles que cuesta el derecho a un examen de dosaje etílico en el Perú: **25**
En EE.UU.: **0**
Edad promedio, a nivel mundial, en la que una persona prueba por primera vez un cigarrillo: **13**
Número de personas que diariamente prueban un cigarrillo por primera vez: **6 000**
Que se convierten en fumadores habituales: **3 000**
Número de mujeres en el mundo que portan el virus HIV: **12 600 000**
De hombres: **9 200 000**
De niños: **830 000**
Número de hamburguesas que vende anualmente Burger King a nivel mundial: **1 500 000 000**
Veces que podrían darle la vuelta a la Tierra si se colocaran una detrás de otra: **5**
Número de personas empleadas para construir las pirámides egipcias: **100 000**
Para construir la Muralla China: **300 000**
El Canal de Panamá: **85 000**
Monto, en millones de dólares, de la venta de preservativos en América Latina: **201**
En China: **34**
Dólares pagados como premio a quien gana una pelea de *vale todo* en el Perú: **50**
Al perdedor: **25**
Dólares pagados al ganador absoluto en una categoría: **500**
Al ganador absoluto de una categoría en EE.UU.: **100 000**

FUENTES: 1-4 Encuesta Nacional sobre Medición de Niveles de Vida (ENNIV)/5 Desco/6 Harper's/7-11 Cepri de Participación Ciudadana/12-14 América Economía/15-16 El Tiempo de Bogotá/17 Demus/18 South American Expeditions/19 Debate/20-21 Harper's/22-24 Consejo Nacional de Población/25 Debate/26-28 US News & World Report/29-31 Time/32-33 Burger King/34 El País/35-36 Crónica de la Técnica/37-38 América Economía/39-41 Coliseo de Sandia/42 Ultimate Fighting Championship.



Su VOZ
nunca se sintió
tan bien.

UNMSM CEBOC

Nuevo Ericsson AF738



Hace más de 120 años que Ericsson está desarrollando tecnología en la transmisión de voz. El último resultado de este trabajo es muy pequeño; presentamos el AF 738: 78 minutos de tiempo de conversación, 22 horas de tiempo en stand-by y una claridad impecable. El AF 738 fue creado para usted que le gustan las cosas ligeras, la libertad y la comodidad de sentirse bien. Conozca la más nueva pieza del arte de la comunicación.

Ericsson. Siéntalo en su mano.

ERICSSON 
UNMSM-CEDOC

DEBATE

DICIEMBRE - ENERO 1997
VOLUMEN XVIII No. 92 S/. 10.00

Una publicación bimestral de
APOYO Comunicaciones S.A.
Gonzales Larrañaga 265
San Antonio, Miraflores
Teléfono: 241-4030 / Fax: 241-4032
E-mail: DEB@APOYO1.COM.PE

EDITOR FUNDADOR

Felipe Ortiz de Zevallos

EDITOR

Augusto Alvarez Rodrich

CONSEJO EDITORIAL

Augusto Ortiz de Zevallos (Presidente). Alberto Bustamante Belaunde, Alonso Cueto, Oscar Fernández Orozco, Fernando Gagliuffi, Abelardo Sánchez León.

EDITORA EJECUTIVA

Pilar Dávila

JEFA DE REDACCION

Giovanna Pollarolo

EDITOR GRAFICO

Oscar Fernández Orozco

COORDINACION Y CORRECCION

Rocío Moscoso

ASESOR ARTISTICO

Fernando Gagliuffi

COLABORADORES

Pablo Macera, Emilio Adolfo Westphalen

FOTOGRAFIA

María Cecilia Piazza, Luz María Bedoya, Humberto Romaní, Susana Pastor, Fátima López, Paola Denegri

PAGINACION

Mario Popuche

ILUSTRACIONES

Giselle Beck, Pepe San Martin

PUBLICIDAD

Roberto La Madrid Chávez,
Lucy Azabache, Graciela Escobal

OMBUDSMAN

José María de Romaña

SUSCRIPCIONES

Luis La Madrid
República de Panamá 6426
San Antonio, Miraflores.
Teléfono: 444-5555 / Fax 444-5240
Apartado 671, Lima 100

DISTRIBUCION

Distribuidora Las Américas

IMPRESION

Metrocolor

CARTAS

Soy un habitual lector de DEBATE. La Universidad Nacional de Trujillo organizó el primer curso Internacional de Filosofía en las Ciencias Naturales y Sociales a cargo del doctor Mario Bunge, quien aceptó numerosas observaciones que se hicieron a su posición filosófica. No fue dogmático ni colérico como lo pinta Miguel Giusti en el artículo publicado en DEBATE. Aprovecho este rápido medio para hacerles llegar mis mejores saludos. Tive la suerte de que un día llegara a mis manos un ejemplar de DEBATE y desde entonces soy un asiduo lector de vuestra revista ya que me ha informado muy bien informado.

en DEBATE

NUMEROS REALES

Estimados señores:

En referencia al artículo sobre la Lotería Electrónica Tinka publicada en la edición número 91 de la destacada Revista DEBATE, preparado por Nuria Esparch en base a una entrevista con el suscrito, quisiera aclarar algunas cifras expresadas en dicho artículo que distan mucho de las cifras reales, como por ejemplo el número de combinaciones existentes en la Tinka, ya que la fórmula de cálculo que aparece en el artículo es incorrecta. Lo correcto es:

$$\frac{\text{Factorial de } 36}{\text{Factorial de } 30} \times \text{Factorial de } 6$$

(Factorial de 30) x (Factorial de 6)

La probabilidad de que un peruano se gane la Tinka es real, tangible y no descabellada para cualquiera de los 23 millones de habitantes que tiene nuestro país. Tanto así que sólo en lo que va del presente año la Tinka ha tenido 25 ganadores del premio mayor y un total de casi 2'300,000 ganadores de premios menores.

Asimismo, en este año la Tinka ha repartido más de 41 millones de soles en premios entre sus ganadores y ha entregado más de 10 millones de soles a la Sociedad de Beneficencia de Huancayo para obras de bienestar social.

La gran acogida ha permitido que en octubre último sea lanzado el segundo juego administrado por nuestra empresa: "La Tinka del Jueves", dando así la oportunidad a más peruanos de hacer sus sueños realidad. Esto va de la mano con una planificada campaña de crecimiento mediante la cual poco a poco se está incrementando el número de ciudades, pueblos y localidades donde la Tinka tiene presencia.

Esperando la publicación de la presente, quedamos de ustedes.

Atentamente,

Alvaro Santa María R.P.
Gerente de Marketing
TEKTRON S.A.

El matemático consultado para el artículo de DEBATE fue el profesor de la Pontificia Universidad Católica Maynard Kong, a quien le enviamos la carta recibida. Aquí su respuesta:

Ofrezco disculpas por haber interpretado incorrectamente las reglas del juego de la Tinka. El valor calculado 1 402 410 240 representa el total de secuencias posibles para seleccionar o escoger ordenadamente (los números de) las 6 bolitas. No obstante, el juego toma en cuenta sólo los valores de los números escogidos sin importar el orden de los mismos.

En verdad a cada boleto o jugada le corresponde $720 = 6 \times 5 \times 4 \times 3 \times 2 \times 1$ secuencias ordenadas de 6 números, pues el primer número puede aparecer en cualesquiera de las 6 bolitas, el segundo número en cualquiera de las 5 bolitas restantes, y así sucesivamente. Por consiguiente, el número total de jugadas distintas en este juego es 1 974 792, que resulta de dividir la totalidad de secuencias ordenadas (1 402 410 240) entre el número de secuencias por jugada (720)

Maynard Kong, Ph D

COMUNICACION VIA e-mail

Aprovecho este rápido medio para hacerles llegar mis mejores saludos. Tuve la suerte de que un día llegara a mis manos un ejemplar de DEBATE y desde entonces leo vuestra revista de principio a fin.

Carlos Jaico Carranza
9533257x@MMU.AC.UK
University of Manchester

Soy un habitual lector de DEBATE. La Universidad Nacional de Trujillo organizó el Primer Curso Internacional de Filosofía en las Ciencias Naturales y Sociales a cargo del doctor Mario Bunge, quien aceptó numerosas observaciones que se hicieron a su posición filosófica. No fue dogmático ni colérico como lo pinta Miguel Giusti en el artículo publicado en DEBATE. Quiero hacerles saber que aquí en Trujillo también mantenemos un nivel intelectual que es respetado por Mario Bunge.

eachut@chanchan.unitru.edu.pe

Deseo renovar mi suscripción a su revista y felicitarlos por la calidad de cada número.

Los saluda

Yusuke Goto
Tokyo

ggsd332@srv.cc.hit-u.ac.jp

Indice

8

ENTREVISTA

En una coyuntura compleja como la que atraviesa el país, DEBATE entrevistó al historiador Pablo Macera acerca de las relaciones entre la sociedad civil y las Fuerzas Armadas y sus probables consecuencias sobre el futuro peruano.

17

ECONOMIA 1997: ¿POPULISMO CON CORSE?

Alvaro Quijandría analiza, sobre la base del funcionamiento de la economía del '96, las posibilidades del desarrollo económico para el '97. Considerando el peso político de algunas decisiones, el economista alerta sobre los riesgos de un manejo económico tentado por el populismo.

gado; Hugo Neira, sociólogo; Gonzalo Galdós, empresario; Augusto Ortiz de Zevallos, arquitecto y urbanista; Roberto Lerner, psicólogo; Juan Altamirano, médico, y Mauricio Novoa, analista, para que abordaran -mirando al futuro desde lo que ya hoy se anuncia-, cómo será el Perú al cumplir los 200 años como país republicano.

36

LIMA 1921

Mirando hacia atrás, DEBATE investigó cómo fue Lima en 1921. Al cumplirse 100 años de la Independencia, el país festejó este aniversario con grandes fiestas y se inició un nuevo diseño de la ciudad de Lima, entre otros acontecimientos. Sobre el gobierno, las leyes, el fútbol y otros temas trata este informe preparado por DEBATE.

38

LA RESPONSABILIDAD SOCIAL DE LOS EMPRESARIOS

Cuando en 1940 el joven David Rockefeller se graduó como economista en la Universidad de Chicago, escribió en su tesis doctoral que los logros empresariales sólo tienen sentido y valor si abarcan y reflejan las necesidades y objetivos de la sociedad en su conjunto. Esta convicción, aprendida de su abuelo y de su padre, se reafirmó a lo largo de la vida profesional de David Rockefeller, quien más de 50 años después sigue luchando para que sea compartida por los empresarios.

42

LOS ACONTECIMIENTOS DE 1996

DEBATE pasa revista a los sucesos más importantes que de una manera o de otra determinaron un giro en el discurrir previsto o previsible de la vida política, económica y cultural de nuestro país.



48

POESIA Y AMISTAD

Editora Perú publicó este año la obra completa de Antonio Cisneros, poeta de la generación del sesenta y autor de una obra que ha trascendido fuera del Perú. Su amigo, el poeta Luis La Hoz, cuenta sus impresiones sobre el poeta y la poesía.

50

ENTREVISTA A ANTONIO SKARMETA

El escritor chileno autor de *Ardiende paciencia*, la novela que fue trasladada al cine con el título de *El cartero (Il Postino)* conversó con DEBATE sobre literatura y sus experiencias como director y guionista.

54

ALFREDO BRYCE

Reo de nocturnidad es el título de la próxima novela de Alfredo Bryce Echenique que será publicada por Peisa en febrero del próximo año. DEBATE adelanta para sus lectores un fragmento de la novela.

Además: Cifras de Apoyo, Libros y Autores, World Paper.

22

ANNUS HORRIBILIS

En enero, el presidente Fujimori tenía una aprobación del 75%. Al final del '96, las encuestas indican una caída de 30 puntos. Augusto Alvarez Rodrich explica las razones de este descenso.

24

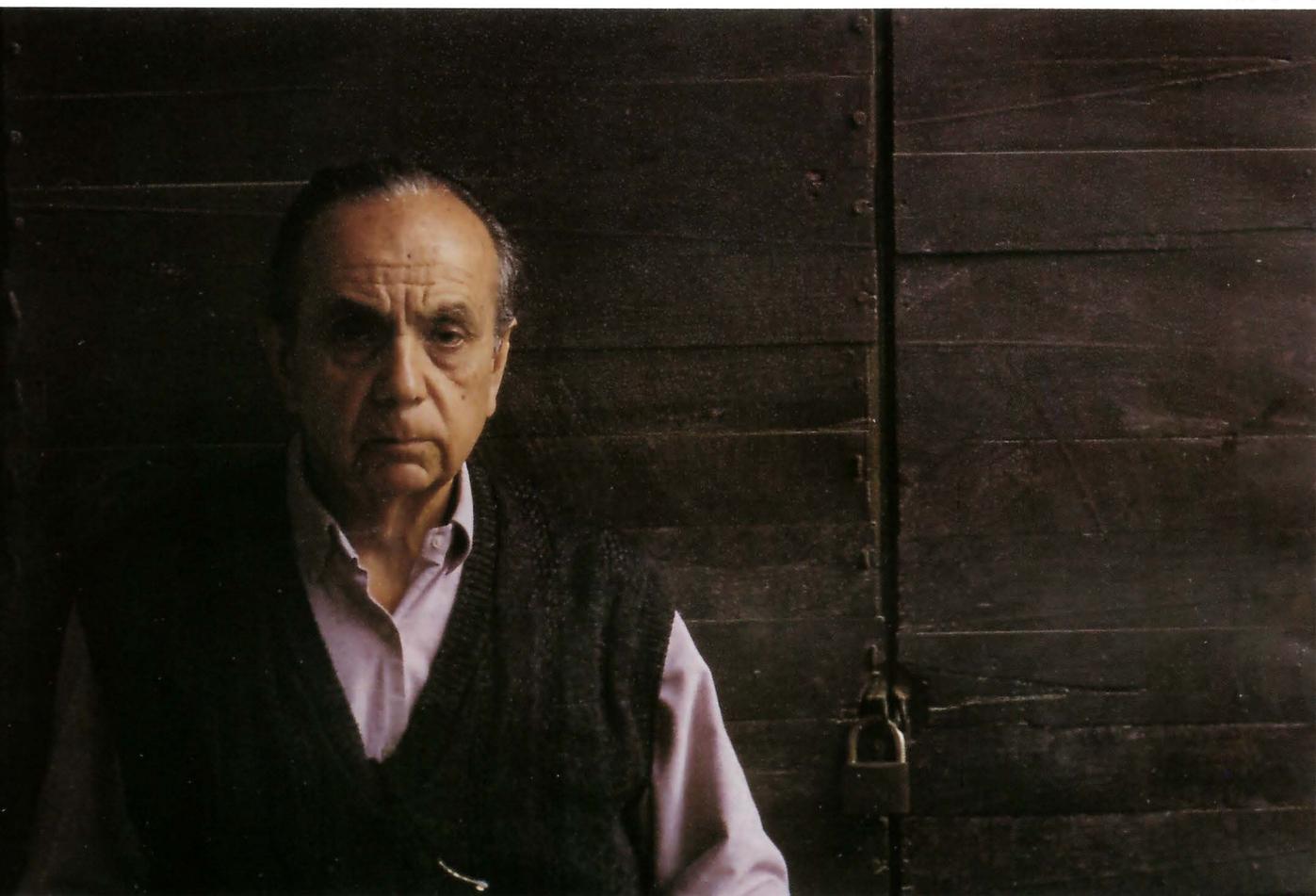
PERU 2021

Casi a las puertas del segundo milenio, DEBATE convocó a Alberto Bustamante Belaunde, abo-



“La sociedad civil no puede sentirse amenazada por sus Fuerzas Armadas”

Fotos: ORFO



En una coyuntura compleja como la que atraviesa el país, DEBATE entrevistó al historiador Pablo Macera acerca de las relaciones entre la sociedad civil y las Fuerzas Armadas y sus probables consecuencias sobre el futuro peruano.

entrevista:
OSCAR FERNANDEZ OROZCO

DEBATE: *¿Cómo evalúa el momento político actual del país?*

Macera: El momento actual es el resultado de interacciones acumuladas en diferentes escalones del tiempo político peruano, algunas recientes y otras más lejanas. Por primera vez desde 1992 el gobierno se encuentra a la defensiva, mientras que la oposición -o las oposiciones- avanza principalmente debido a autogoles del gobierno.

¿Es el presidente Fujimori un rehén de una cúpula militar?

No. Aquí todos son rehenes, todos lo somos unos de otros. Cualquier respuesta tiene que partir de que somos observadores externos de un proceso que sólo conocemos indirectamente. Es obvio que todos los países que experimentan una confrontación política, civil y militar como la que tuvo el Perú entre 1980 y 1993 -que fue en algún mo-

mento una guerra civil- han visto crecer y distorsionar el poder y la definición de sus respectivas fuerzas de seguridad. Lo ocurrido en ese período alteró profundamente a las FF.AA. peruanas.

¿Qué cambios han experimentado las FF.AA. en los últimos años?

Las FF.AA. intentaron, con Velasco, rediseñar su papel histórico y lograr una reaproximación a la sociedad civil a través de un proyecto nacional que fue desarticulado en muy escaso tiempo. Eran unas FF.AA. que parecían apuntar, en el período 1968-1975, a la solución de los dos grandes problemas que el Perú ha enfrentado durante su historia: primero, el problema social emergente de las colonizaciones del siglo XVI, una masa campesina expropiada de sus derechos; y de otro lado, la redefinición de los roles geopolíticos que corresponden a Chile y al Perú dentro del escenario del Pacífico Sur.

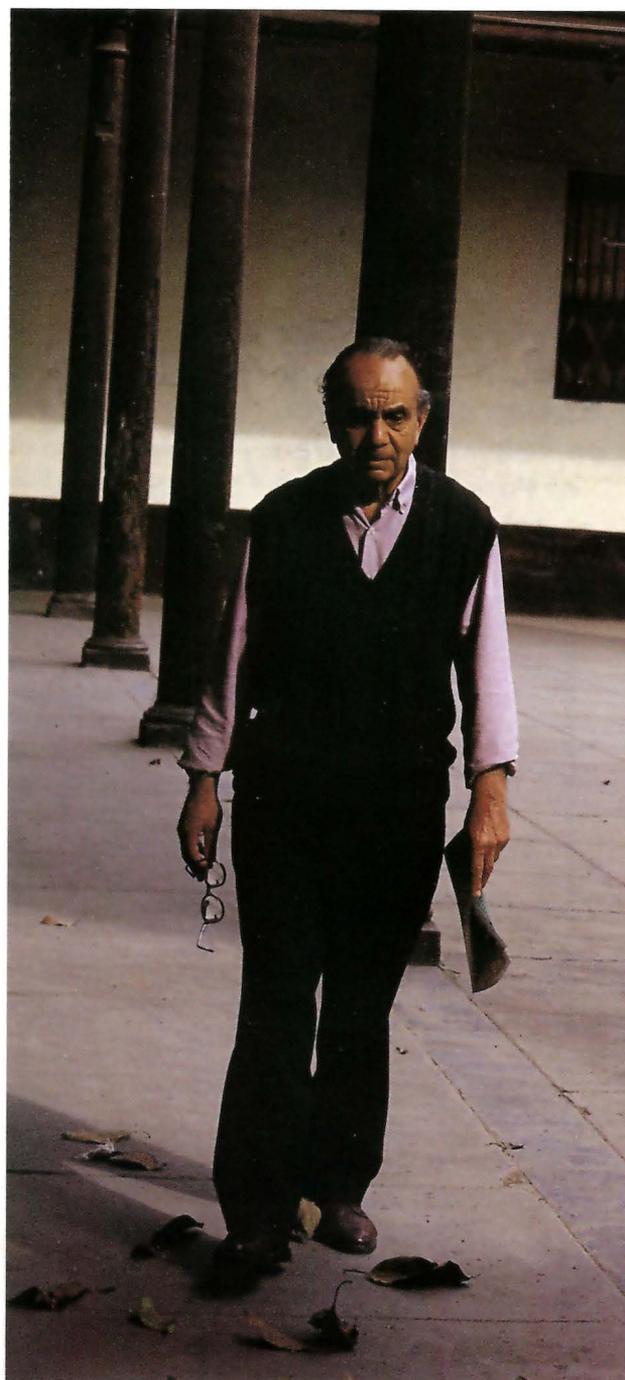
¿Qué ocurrió después de ello?

Las FF.AA. debieron registrar una frustración al comparar, en 1990, lo que eran el Perú y Chile con relación a lo que habían sido en 1968. Sospecho que al final de los años ochenta, las FF.AA. peruanas perdieron confianza en sí mismas así como en los paradigmas nucleados con Velasco, y

Por primera vez desde 1992, el gobierno se encuentra a la defensiva, mientras que la oposición -o las oposiciones- avanza principalmente debido a autogoles del gobierno.

de algún modo empobrecieron su propuesta al entregar el país a democracias convencionales como el segundo gobierno de Belaunde y el primer gobierno aprista. Y de pronto, en este escenario de frustraciones, aparece Sendero y las FF.AA. comprueban que ni ellas ni las fuerzas policiales eran capaces de controlar la situación. Veían reabierto la agenda de los años sesenta y el peligro de regresar a lo que ha sido el rol de numerosas FF.AA. latinoamericanas, que es la de ser policías de situaciones de injusticia y de ineficacia que no son inicialmente causadas por ellas mismas, sino por las clases altas conductoras de las respectivas sociedades. Esto exigió cambios psicológicos y éticos que continúan marcando a varias de estas FF.AA. latinoamericanas. No veamos solamente el caso peruano, veamos lo que es Colombia, lo que en algún momento fue Argentina o el propio Chile. Tuvo que haber en un primer momento un rediseño en el adiestramiento psicológico de oficiales y soldados. Ante la insurgencia, las FF.AA. latinoamericanas se sintieron muy a menudo predispuestas a la impunidad del gatillo libre y a luchar contra el terror de la subversión mediante el contraterror del Estado (que es el peor de todos). Aquellos soldados, tenientes o capitanes que fueron obligados, más allá de sus inclinaciones personales, a esta guerra de contra-insurgencia con todas sus perversidades, después eran coroneles, generales, que seguían teniendo el mismo esquema de contra-insurgencia de uso y abuso del terror oficial.

Hay algo que está marchando definitivamente mal cuando un recluta de 18 años puede tener en su bolsillo una granada de guerra o de gas y dispararla dentro de un *nightclub*. Hay algo que está definitivamente mal cuando un policía, al atropellar involuntariamente a una mujer y verla



muerta, se dispara él mismo un tiro en el pecho y se suicida. Entonces, esto no está marchando, aquí no hay ni una adecuada selección psicológica, cautelosa, de quienes van a formar parte de los servicios de seguridad del Estado moderno, ni tampoco hay una adecuada educación ética, pragmática, de las personas. Puede haber además un diagnóstico inadecuado de la realidad peruana, de la violencia que caracteriza hoy a esa realidad, de la violencia cotidiana-

***Entrevista exclusiva, prohibida su reproducción total o parcial sin la autorización del editor.**

na, y de los roles de seguridad que cumpliría la sociedad frente a esa violencia cotidiana.

Nosotros vemos a diario por televisión enfrentamientos que parecen escenas medievales. En estos momentos, la línea primera de confrontación ha sido delegada a la policía

Las FF.AA. debieron registrar una frustración al comparar, en 1990, lo que eran el Perú y Chile con relación a lo que habían sido en 1968.

municipal, que no es ni más ni menos responsable que los soldados o los policías. Quizá algunos han pensado que alquilar un cuerpo de policía municipal exime o exceptúa de la confrontación directa a la policía formalizada, pero llegado el momento, todos percibimos y sabemos que esa policía municipal forma parte del sistema de seguridad interna del país como pueden serlo los demás servicios armados y esos policías municipales. Las verdaderas masacres entre

ellos y las poblaciones correspondientes obviamente no son sólo responsabilidad de los alcaldes que las dirigen. Aquí tiene que haber una redefinición de las causas de la violencia cotidiana y se deben crear varios frentes de aproximación a esa violencia. Una aproximación etiológica estructurada sobre las causas más generales de esa violencia cotidiana. Una segunda aproximación sintomática que disminuya las estimulaciones de esa violencia que se producen a diario a través de los medios de comunicación masiva, de las que son responsables, antes que los policías y que los ambulantes -y antes que los delincuentes- los periódicos, los cines y la televisión. Películas absurdas que mezclan muerte y sexo.

Lo cual genera una profunda preocupación y temor en la sociedad civil ...

Al final deberíamos preguntarnos, frente a este temor de la sociedad civil latinoamericana con respecto a sus fuerzas policiales y armadas, ¿de quién es la responsabilidad cuando un policía colombiano asalta un banco o cuando el licenciado de las FF.AA. de Guatemala o de cualquier otro país organiza pandillas de asalto en las carreteras? En realidad, todas esas personas vinculadas a las respectivas fuerzas de seguridad fueron inicialmente entrenadas y autorizadas a este ejercicio irrestricto de la fuerza.

¿Se puede revertir este escenario?

Revertir este proceso es largo, penoso y costoso en todos los términos. Hay quienes han sostenido, al interior de las FF.AA. latinoamericanas, que para la reversión del proceso es indispensable, como llave de transición y transacción, la amnistía. Quizá, sin embargo, el error consista en que esas amnistías han sido demasiado amplias y no han sido suficientemente negociadas en

forma explícita con la sociedad civil.

¿Cree que las FF.AA. peruanas están enfrentadas actualmente con el mismo presidente con quien interrumpieron el orden constitucional en 1992? ¿Tienen las FF.AA. un proyecto de gobierno propio?

La respuesta es tan complicada como la pregunta. Nadie ha realizado todavía una verdadera historia política institucional interna del Ejército Peruano. Por ello, nadie puede afirmar con seguridad si ha existido una definición institucional con respecto al devenir político, social y económico del país. Hubo un momento decisivo, a mediados del presente siglo, con las redefiniciones impulsadas por el general José Carlos Marín, quien diseñó con la mayor seriedad los paradigmas de un proyecto nacional. Si bien se puede discrepar con ellos, el solo hecho de plantear, a mediados del siglo XX, la necesidad de que el Ejército Peruano pensara en términos de proyecto nacional y de largo plazo significaba voltear la esquina.

¿En qué consistiría dicho proyecto?

Lo que quiero creer es que desde entonces ha existido un proyecto nacional en el Ejército Peruano o por lo menos en algunos sectores de las FF.AA. Algunas de sus expresiones fueron el Instituto Nacional de Planificación o un Banco de la Nación que sustituyera a la escandalosa Caja de Depósitos y Consignaciones. En función de la hipótesis de ese proyecto nacional es posible pensar que el Ejército le ofreciera a Belaunde en la década del sesenta, con 30 años de anticipación, lo que después le ofrecería a Fujimori: cerrar el Congreso. Ese mismo proyecto nacional estuvo jugándose con Velasco, pero es un proyecto nacional que avanza o retrocede en función de las evaluaciones de la coyuntura.



¿Para qué futuro, país, economía, fábrica, empleo, oficina, se está preparando a los estudiantes?

¿Cómo evalúa la actual relación entre el presidente Fujimori y el general Hermoza?

Es obvio que todos nos resistimos a la jubilación. El presidente dijo, con respecto a su actual comandante de las FF.AA., que era inconveniente licenciar a un general victorioso. Lo que ocurre es que los países y los gobiernos, por desgracia, necesitan ser desagradecidos y prescindir de aquellos y de aquellos que subjetivamente se consideren indispensables.

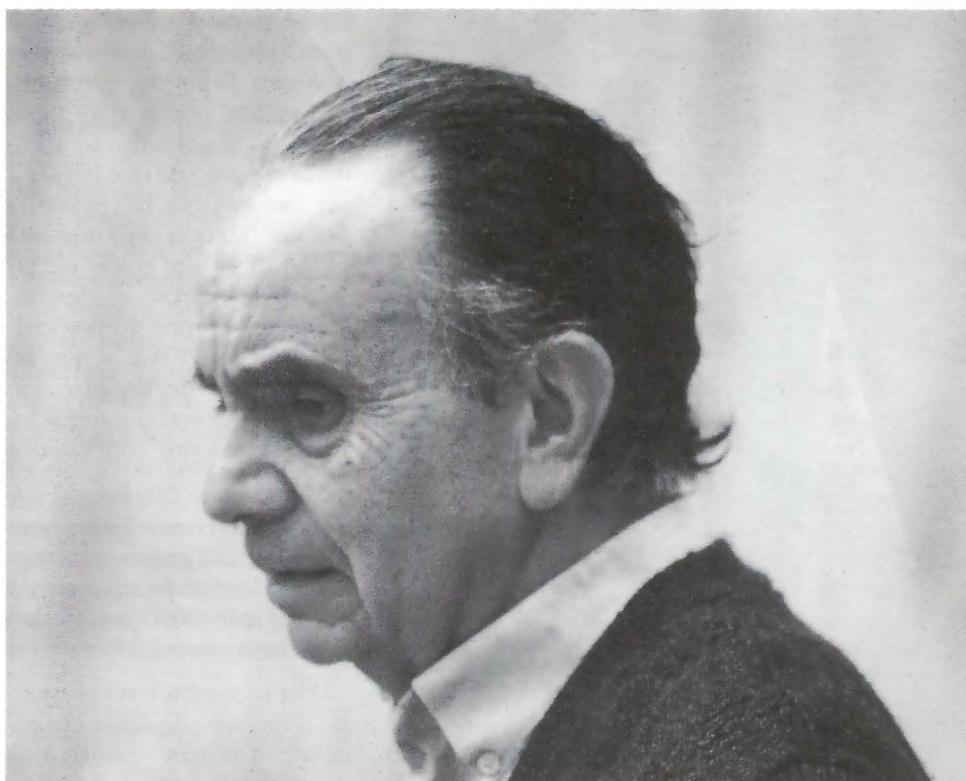
¿Crée que ya ha culminado el ciclo del general Hermoza?

¿Está el general Hermoza en condiciones personales de plantearse esa pregunta y no procesarla en términos de deuda o gratitud con respecto a nadie, dentro o fuera de las FF.AA.? Es posible que haya un síndrome de perpetuación parecido al de Pinochet en Chile, y es normal que los gestores de una etapa quieran continuar indefinidamente aun cuando esa etapa haya concluido. Ya no estamos en 1980 con el inicio de la guerra con Sendero Luminoso, ni en 1993 con la captura de Guzmán. Es otro Perú histórico. La pregunta es si para este nuevo período son indispensables, necesarios y convenientes los mismos protagonistas del proceso histórico anterior.

En este contexto, ¿qué opinión le sugiere la actuación del Servicio de Inteligencia Nacional y de Vladimiro Montesinos?

Siento que es muy peligro-

Es posible que haya un síndrome de perpetuación parecido al de Pinochet en Chile, y es normal que los gestores de una etapa quieran continuar indefinidamente.



Los gobiernos, por desgracia, necesitan ser desagradecidos.

so hablar de estos temas, pero de algún modo es mi obligación pensarlos. El servicio de inteligencia ha existido y existirá siempre pues es un instrumento indispensable de los Estados. Lo que ocurre en el caso peruano es que se han formulado acusaciones muy serias contra el Servicio de Inteligencia Nacional, específicamente contra uno de sus principales funcionarios, vinculándolo con el narcotráfico y el terrorismo oficial. Más allá de la atmósfera que en este contexto pueda haber creado la oposición, no ha habido, desde el lado gubernamental, explicaciones suficientes sobre dichas acusaciones, lo que constituye un factor adicional de desgaste para el gobierno.

¿Qué le sugiere ello?

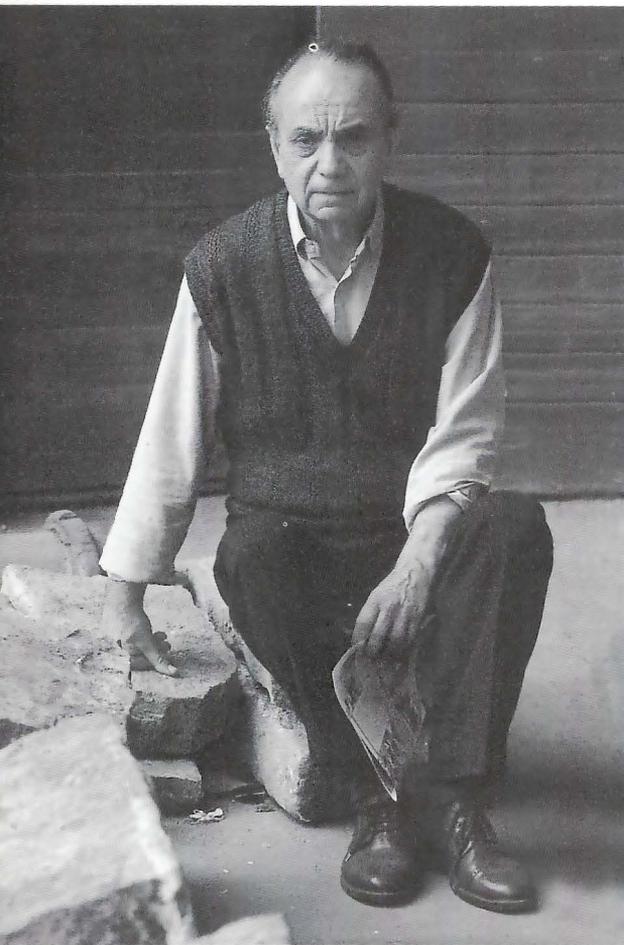
Lo que esto sugiere es que el presidente no tiene un reemplazo para sustituir a los actuales dirigentes de inteligencia. Todavía más: supongamos un nuevo presidente peruano en el 2000 o 2005... cualquiera, ¿tendría o no tendría a Montesinos en el Servicio de Inteligencia Nacional?

¿Qué opina de la detención del general Robles, más allá de lo arbitrario de dicha decisión?

Es obvio que fue un autogol del gobierno. El gobierno peruano debería preguntarse: ¿quién es el responsable?, ¿quiénes diseñaron esta acción sin prever sus efectos? Esto debería ser examinado con mucho rigor interno. Nadie puede pedirle a un gobierno que reconozca explícitamente su error frente a la oposición, pero hacia adentro sí debería hacerlo. Le convendría hacerlo, preguntarse quién tuvo esta idea tan feliz, quién pensó que esto podría ser hecho sin perjudicar al gobierno. Incluso en el supuesto de que el general Robles estuviera conspirando contra el gobierno, el peor camino para combatir esa conspiración era el que se escogió.

¿Cómo detener actitudes prepotentes de las FF.AA. como las que se están observando recientemente?

El gobierno peruano debería preguntarse ¿quién es el responsable?, ¿quiénes diseñaron esta acción sin prever sus efectos?



Hay una objeción formal en la Constitución en contra de la tercera reelección inmediata.

La reelección en el Perú tiene varias dificultades. La reelección inmediata y sucesiva no ha tenido éxito en el Perú.

Me parece que estas actitudes constituyen un grave error político de las FF.AA. Las sociedades civiles no pueden sentirse amenazadas por sus FF.AA. y sus fuerzas policiales. Estas deben ser eficaces en generar una sensación de seguridad a la sociedad civil, no de peligro o de inseguridad.

¿Cree que existe la posibilidad de un golpe militar en los próximos tres años?

No quiero creerlo. Sólo habría una intervención de producirse alguna de las siguientes situaciones. Primero, un colapso económico mundial como en 1929, que según me dicen no puede ocurrir, aunque sospecho que atravesamos por una crisis que se inició con las crisis de la energía y de la deuda, que

forma parte a su vez de una gran crisis de conversión tecnológica. Segundo, que la crisis política por la que ahora atraviesa el gobierno se acentuara al punto de que llegara a ser inmanejable la coyuntura política. Lo que creo que está excluido es un golpe militar que sólo exprese el descontento de algunos grupos civiles o de las FF.AA. y que no forme parte de un proyecto mayor, nacional o internacional, coincidente con Estados Unidos.

¿Qué razones hubo para que el actual gobierno peruano iniciara el proceso electoral del año 2000 con cuatro años de anticipación?

Esa es también mi pregunta. ¿Por qué adelantar el proceso? Además, podríamos ensayar otras preguntas. La primera, sobre si conviene o no conviene la aplicación, durante un determinado largo plazo, de ciertos modelos políticos, económicos y sociales en un país. Segundo, si dentro de la generalidad de la respuesta consiguiente, esta es o no la conveniencia del Perú en la segunda mitad del siglo XX. La tercera, si quienes están a favor de la aplicación de un modelo durante un cuarto de siglo o 50 años, postulan además que ese modelo político, económico y social esté vinculado estrecha, preferencial o exclusivamente a una persona individual; en otras palabras, si el modelo iniciado en 1990 es impracticable sin la presencia del presidente Fujimori o si, como en algún momento lo postuló *Expreso*, ¿es o no posible un fujimorismo sin Fujimori? Además, si existen o no en el desarrollo paradigmas o alternativas diferentes en lo que respecta a los modelos globales y en lo que respecta a las personas correspondientes. Si hay o no una agenda diferente a la neoliberal, si hay o no una persona política diferente al actual presidente peruano...

La transferencia de patrimonios al sector privado tiene que ser muy cuidadosa, transparente y tener en cuenta una multitud de factores incluyendo a aquellos de carácter internacional.

¿Cree que es viable la tercera reelección de Fujimori?

La reelección en el Perú tiene varias dificultades. La reelección inmediata y sucesiva no ha tenido éxito en el Perú. Lo pretendió Bolívar sin conseguirlo, lo quiso Santa Cruz y no llegó a mucho, y con Leguía terminó en un colapso. En todos estos casos fueron los segmentos altos y medios quienes se opusieron. La segunda dificultad reside en el carácter presidencialista del sistema político peruano. Si Fujimori fuera primer ministro, podría reelegirse indefinidamente como Felipe González en España, Thatcher en Inglaterra, o los casos de Noruega y Pakistán; es la fórmula presidencial la que crea obstáculos. La tercera es que, más allá de las magias parlamentarias, hay una objeción formal en la Constitución en contra de la tercera reelección inmediata. La cuarta es que todo esto puede provocar una confrontación política generalizada por la vía del referéndum, cuya sola realización, más allá de los resultados, puede crear un verdadero caos político. Porque en el supuesto de que los resultados del referéndum fueran similares a los de la Asamblea Constituyente, constituiría un desastre que la mitad del país estuviera en contra del gobierno vigente. Mejor hubiera sido que los partidarios de esa reelección plantearan una reforma constitucional. Quizá por eso hay al-

gunos observadores políticos que recomiendan una fórmula de transacción que evite el referéndum.

Otro factor es la creciente desaprobación a Fujimori por parte de la opinión pública.

En ese caso, la reelección depende no tanto de la eficacia de la oposición sino del programa económico. Si el proceso de ajuste se prolonga dos o tres años más, el desgaste político será muy grande y disminuirá la posibilidad de la reelección. Creo que hay varios ajustes aún por realizar, que son terriblemente duros y que pueden producir una resistencia muy grande.

¿Cuáles son éstos?

En primer lugar, urge una corrección del actual sistema financiero. Como hace poco lo dije y quisiera repetirlo ahora, el sistema financiero peruano es el último reducto de los mercantilistas o el primero de todos. Y es uno de los primeros causantes de la inflación por el enorme margen de ganancia que genera, lo que incide sobre los costos de todos los sectores productivos.

¿Cuál cree que es otro ajuste necesario?

El del sistema educativo peruano, que no funciona. No estamos preparando a nuestra población para los nuevos retos tecnológicos y productivos. Las preguntas que habría que hacerles a todos los ministros de Educación de los últimos 25 años, a los directores de colegios y a los profesores, sin excluirme, son: ¿para qué futuro, país, economía, fábrica, empleo, oficina, cuarto de ministerio o empresa, se está preparando a los estudiantes?, ¿para qué sirve un alumno?, ¿qué se consigue más allá de llenarle los bolsillos de cartones?, ¿de qué sirve esa gente?, ¿de qué las sirve a los alumnos todo lo que están estudiando? ¡De nada!

¿Cuál es su percepción del modelo económico en aplicación?

No quisiera hablar del liberalismo, porque no acostumbro hablar en favor o en contra de ninguna religión. Lo que me preocupa es cuando las religiones originan sus respectivas inquisiciones o desatan guerras santas. No conozco la existencia de un libre mercado perfecto y la experiencia histórica de los países que hoy en día pretenden ser líderes del liberalismo es que en su momento fueron muy proteccionistas, como EE.UU. e Inglaterra. Sin embargo, esto no debe confundirse con una defensa del Estado ni de una economía dirigida, ahí tenemos el fracaso de la Unión Soviética. El Estado debe ser achicado pero no puede renunciar a una imagen global de la planificación del país, de estar presente en todas aquellas situaciones en las que el libre mercado no está funcionando, sobre todo en aquellas de carácter monopólico, o casi monopólico, como ocurre aquí con los teléfonos y la energía. En estos casos, creo que la elevación exagerada de las tarifas está llevando al cuestionamiento del proceso de privatización.

¿Qué opina de la privatización?

La privatización era necesaria ante el fracaso de las empresas públicas, pero debe estar asociada a otros elementos, pues de lo contrario se corre el riesgo de que signifique un excesivo desgaste político para el gobierno así como para el propio proceso de privatización. Creo que se cometió un error al no realizar un proceso de privatización vigilada a través de un régimen de tarifas públicas que coincidiera con una planificación concertada de la economía nacional. Esto tiene que ser remediado. De otro lado, la transferencia de patrimonios al sector privado tiene que ser muy cuidadosa, transparente y tener en cuenta una multitud de factores, incluyendo a aquéllos de carácter internacional.

¿A qué se refiere?

Hay que tener en cuenta consideraciones geopolíticas. Por ejemplo, no creo que al Perú le convenga esta inversión masiva de capitales chilenos. Creo que el capitalismo

El sistema educativo peruano no funciona. No estamos preparando a nuestra población para los nuevos retos tecnológicos y productivos.



Colegio 7011, San Juan de Miraflores; promoción 1996, "Pablo Macera".

chileno, antes de ser capitalismo, es chileno. Su inversión en el extranjero, principalmente en Argentina y Perú, forma parte de su proyecto nacional. Basta recordar lo que hace poco dijo un jefe militar del país vecino en torno a la protección militar de su inversión extranjera.

Existen tensiones en la frontera y existirán en los próximos 50 años. Ecuador no se va a considerar satisfecho.

¿Cómo cree que evolucionará la relación entre el Perú y Ecuador en los próximos años?

Es posible que, además de las agendas que hayan sido elaboradas por cada uno de nuestros países, exista una agenda internacional de mediación que va a condicionar los objetivos extremos que pudieran ser postulados en el Perú o en Ecuador. Sin embargo, hay otras gestiones pendientes que son complementarias e indispensables. La frontera norte está pensada por nosotros en términos militares debido a que el acceso a la zona amazónica correspondiente es mucho más fácil para el Ecuador con sus emplazamientos andinos. Por consi-

guiente, tiene que haber una geopolítica que rectifique a nuestro favor los datos más desnudos de la geografía física. Esto supone programas específicos de desarrollo económico y también programas de política cultural.

¿Cree que ello resolvería definitivamente las tensiones?

Existen tensiones en la frontera y existirán en los próximos 50 años. Ecuador no se va a considerar satisfecho. En el supuesto de que ocurra un conflicto, cualquiera de las dos partes que resulte perdedora buscará una revancha en el futuro inmediato. Así, el armamentismo limitado es inevitable.

¿Ya está derrotado Sendero Luminoso?

Sendero no ha desaparecido, pero ya no tiene la capacidad de jaquear al sistema, que en su momento llegó a tener. Parece haber redefinido su estrategia concentrándose en la región amazónica norte y en la región central sin utilizar la metodología de terror contra la sociedad civil, que en los años ochenta le permitió

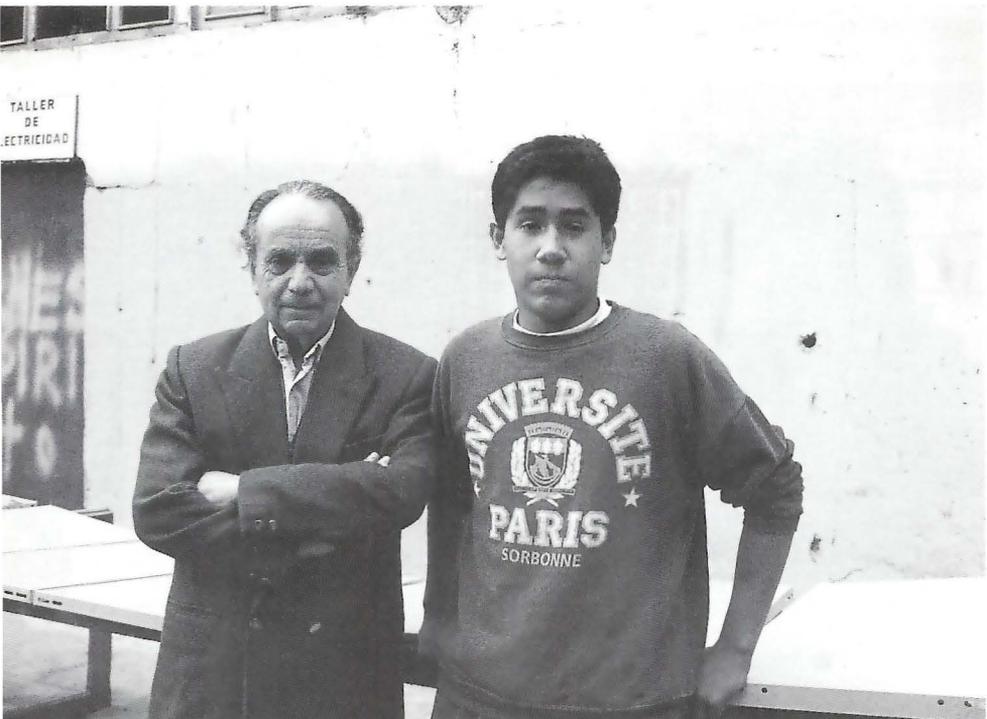
obtener algunos escenarios de control, pero que al final resultó ser una metodología contra ellos mismos porque no podían, como ningún grupo puede hacerlo, competir con una política de terror oficial.

¿Cree que la sociedad peruana ha asimilado la experiencia del terrorismo?

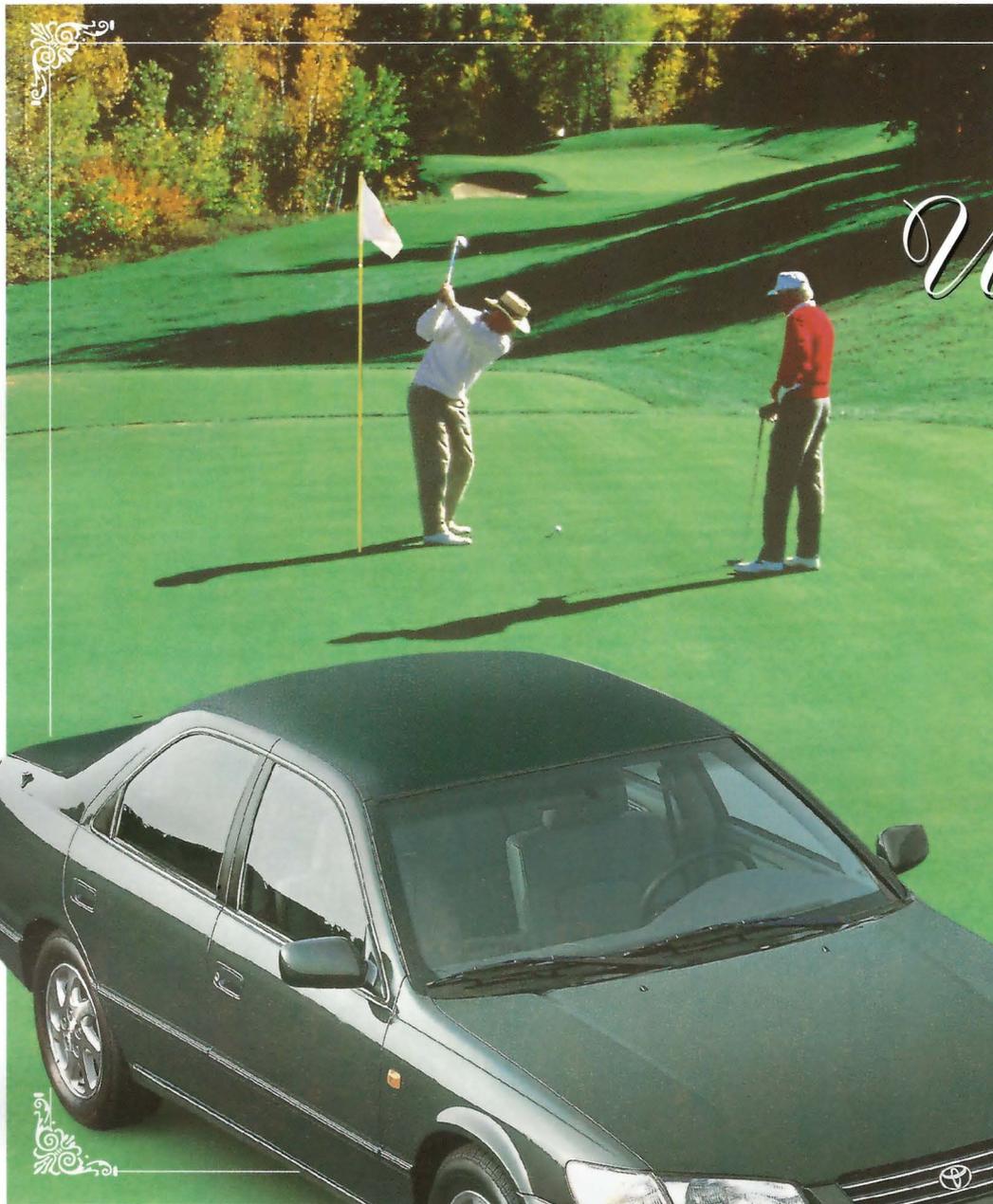
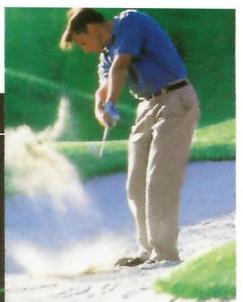
Todos hemos vivido, cualquiera que sea nuestra ubicación social, económica o de preferencia ideológica, 15 años de terror cotidiano. Cometeríamos un error si pretendiéramos olvidar lo ocurrido, porque podríamos no estar desarrollando las conductas adecuadas de reajuste para que no se vuelvan a repetir esas condiciones ni los hechos sociales.

¿Qué se debería hacer para ello?

Lo que debemos preguntarnos es cuán probables son, dentro del escenario mundial, las opciones revolucionarias extremas o los movimientos fundamentalistas sustentados en la metodología del terrorismo. En el futuro inmediato, la historia mundial tendrá como protagonistas a movimientos sociales extremos, fundamentalismos, y al terrorismo internacional. Y el gran desafío para las sociedades ya desarrolladas es comprender que ninguna de estas opciones, contrarias a su propia sistematización, pueden ser tratadas con medidas exclusivamente disciplinarias, sino que la respuesta adecuada exige el desarrollo económico y social generalizado de todos los países y la satisfacción de algunos objetivos legítimos que se encuentran encapsulados detrás de la perversión de esos objetivos en el terrorismo y el fundamentalismo. Es en esa perspectiva que debemos hacer preguntas sobre Sendero, Chiapas, la guerrilla colombiana, el terrorismo vasco, los fundamentalistas argelinos e iraníes, por diferentes que sean entre sí. ■



Pablo Macera con Manuel, el cuarto de sus hijos.



U

n amigo me aconsejó que
probara el
NUEVO CAMRY'97,
y por suerte lo hice.
Encontré un auto
increíble, exclusivo,
fuerte, con muchas más
prestaciones que
cualquier otro auto de su
categoría. Pero lo que más
me atrajo, es que además
de ser un auto de tan alto
nivel, es más exclusivo
que cualquier otro. Muy
pocos lo tienen, y yo soy
uno de ellos y el prestigio
que me da este auto,
no me lo da ninguno.



LO DIVERTIDO
DE IR A JUGAR AL GOLF,
ES VER QUE SOY EL ÚNICO
QUE TIENE UN AUTO
DIFERENTE.

HAY MUCHAS FORMAS DE DEMOSTRAR QUIÉN ERES. YO, TENGO UN CAMRY.

Maritere

Un Talk-Show versátil,
ameno, polémico,
distinto...



SABADOS
A LAS 10:00 PM



FRECUENCIA

Latina

UNMSM-CEDUC

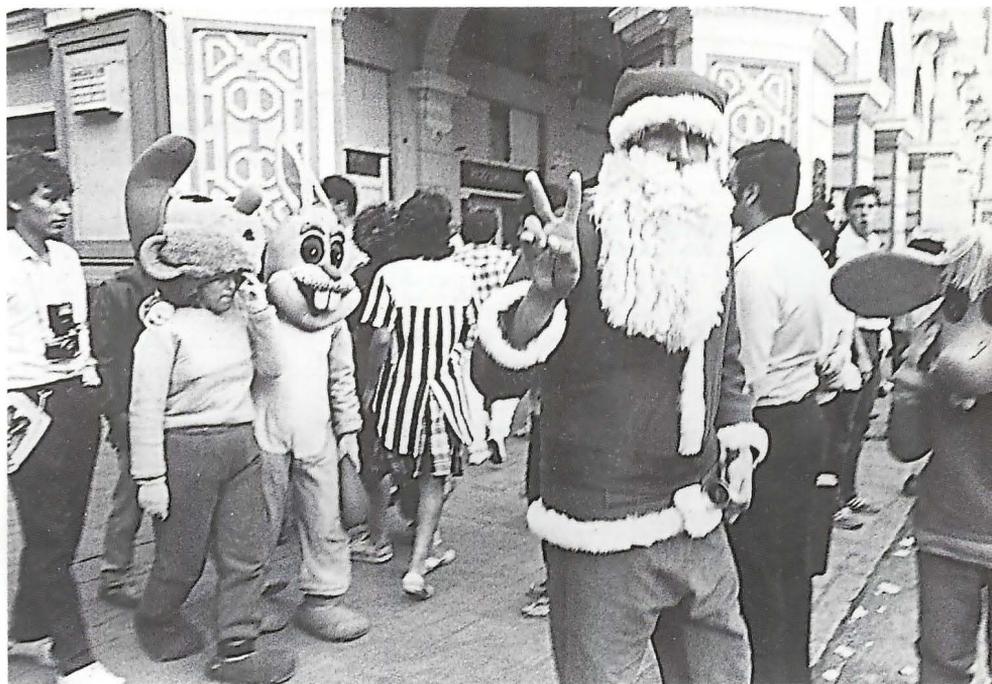
¿Populismo con corsé?

ALVARO QUIJANDRIA

Foto: CHACHO GUERRA

Hasta hace unos meses, parecía que la sumilla de referencia rápida acerca de la evolución económica del Perú en 1996 sería la de "un año de menor crecimiento, obligado por la necesidad de realizar un ajuste fiscal para hacer frente a un nivel peligroso de déficit en la cuenta corriente de la balanza de pagos. Al estancamiento del primer semestre siguió una notable recuperación en el segundo semestre. Asimismo, el gobierno sacrificó algunos puntos de popularidad a costa de llevar a cabo de manera decidida reformas pendientes, especialmente en los campos de salud, educación, laboral y agricultura. El ritmo de crecimiento de la inversión privada se recuperó, asegurando una tasa de crecimiento superior al 5% para 1997".

Sin embargo, los acontecimientos de los últimos meses han llevado a que esa sumilla, que podría permitir seguir "vendiendo Perú" con facilidad en el exterior y convencernos a nosotros mismos de que el bache ya pasó, tenga por lo menos que ser revisada.



Si nos centramos en los resultados macroeconómicos, efectivamente se habrá logrado un crecimiento menor, pero positivo, en las inmediaciones de 2,5%. Se habrá logrado también detener el crecimiento peligroso del déficit en cuenta corriente, a partir de la generación de un superávit fiscal primario por encima de las metas del programa con el FMI, que además habrá

permitido lograr una pequeña ganancia de paridad en el tipo de cambio real. La inflación habrá alcanzado una tasa ligeramente por encima de la programada -cercana a 11,5%-pero completamente bajo control. El crecimiento del segundo semestre habrá sido menor al previsto, pero con una recuperación en noviembre y diciembre que haría prever que sólo existió un retraso en las proyecciones.

La historia oficial, sin embargo, es necesaria, pero no suficiente. Los datos más importantes de la evaluación, que permanentemente escapan al análisis frío de los reportes económicos, están en el sentimiento generalizado de estancamiento entre el sector empresarial, y de mayor pesimismo en la población. Las últimas encuestas disponibles in-

La inflación habrá alcanzado una tasa ligeramente por encima de la programada.

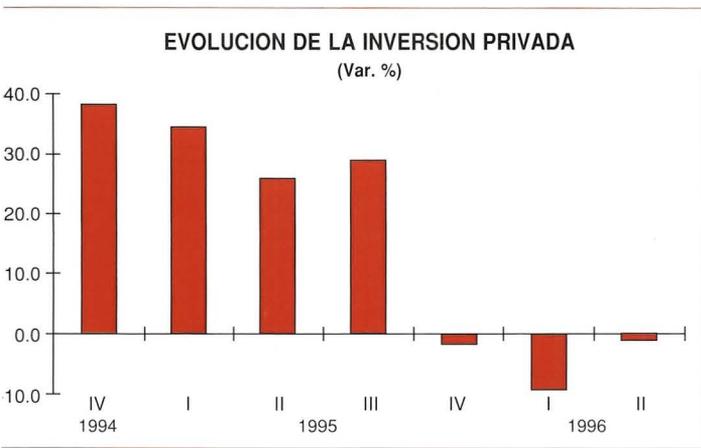
INDICADORES MACROECONOMICOS

	1996	
	Estimado	Objetivos del gobierno
PBI (var. %)	2.5	3.0-4.5
Inflación (%)	11.5	9.5-11.5
Déficit en cuenta corriente (% del PBI)	6.6	5.0 ^{1/}
Superávit fiscal primario (% del PBI)	1.2	1.0
Devaluación real (%)	3.0	3.0

^{1/} A fines de 1998.

Fuente: BCR, INEI

Elaboración: Apoyo Consultoría S.A.



ente: BCR

Elaboración: Apoyo Consultoría S.A.

dicen que el pesimismo de las familias peruanas con respecto a su situación económica presente y futura viene creciendo desde agosto, en lugar de disminuir. Y todos los indicadores de la inversión privada

Las últimas encuestas indican que el pesimismo de las familias peruanas viene creciendo desde agosto, en lugar de disminuir.

muestran una caída, que es más pronunciada en los capitales que se dirigen a inversión de cartera en la bolsa, pero que alcanza también a la inversión directa. Si existiera un indicador claro de inversión en mediana y pequeña empresa, probablemente mostraría una caída aún mayor.

En alguna medida, el deterioro de las expectativas se debe a que la renovación esperada en el crecimiento no se produjo porque se exageró

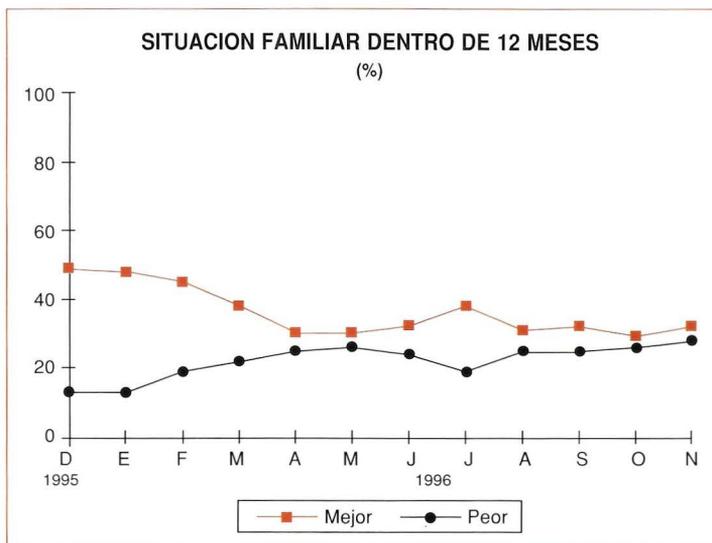
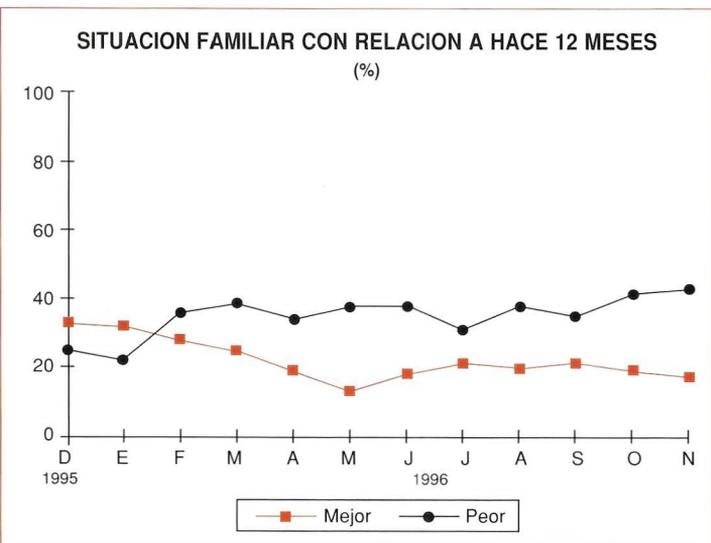
la nota en el ajuste fiscal. Sea porque fue necesario comprar aviones o porque fue necesario ser cautelosos en el gasto público ante señales preocupantes en la inflación y las importaciones, lo cierto es que el ajuste fiscal fue excesivo. El resultado fiscal primario del sector público no financiero, que indica cuál es el flujo de recursos netos que el fisco extrae (si es superávit) o introduce (si es déficit) en la economía era, hasta octubre, de alrededor de 1,6% del PBI, bastante superior a la meta de 1% consistente con los resultados macroeconómicos previstos en el programa con el FMI. La explicación en realidad no importa. El hecho es que el gobierno gastará más entre noviembre y diciembre porque le queda un margen mucho mayor al que esperaba.

Además del sobreajuste fiscal, el deterioro en las expectativas ha provenidido de otros dos frentes. El primero de ellos, relacionado con el manejo económico, es que las reformas en las que el gobierno debería haber dado pasos decididos en la dirección del programa establecido desde 1990 han resultado tímidas y sin dirección clara. El balance

de las reformas en los campos laboral, salud, educación y agricultura es decepcionante y ha generado críticas incluso desde los propios sectores a los que deberían beneficiar las normas. Eso sucede cuando las reformas son revisadas bajo un tamiz populista y es probable que suceda también con la nueva Ley de Bancos.

En momentos especialmente críticos, como el contexto de los últimos meses, el programa debe mostrar una sola dirección. Creer que es posible revertir las expectativas de la población a partir de reformas populistas o tímidamente liberales es pensar que la gente es tonta y se deja engañar. Cuando las expectativas flaquean, es necesario mostrar una dirección clara, terca, hasta dogmática; y no un conjunto de normas que en algunos puntos resulta incoherente con el resto del programa, como las que han aparecido en los últimos meses.

El segundo frente de deterioro de las expectativas en la parte económica ha provenidido del propio contexto político, en donde el gobierno se ha disparado recurrentemente en el pie. A las muestras de autoritarismo de la mayoría oficialista en el Congreso, especialmente en el tema de la reelección, se han sumado el "affaire Montesinos", la disputa política con Andrade y últi-



Fuente: Apoyo Opinión y Mercado S.A.

mamente la captura y el proceso contra el general Robles.

En resumen, la recuperación esperada con ansias desde mediados de año no se ha producido, y el contexto político se ha deteriorado. Estos puntos negativos hacen olvidar lo marginalmente positivo que pudiera resultar el balance macroeconómico. Es, entonces, un momento propicio para la vieja generación de politiqueros, que vuelven a aparecer en la prensa; y para dirigentes gremiales que intentan pescar en río revuelto.

versión pública, inversión privada y balanza en cuenta corriente.

Por el lado del consumo, éste podría ser impulsado en alguna medida por la expansión de las opciones de crédito personal y de consumo, pero en un contexto en el que las expectativas negativas de la población, especialmente con respecto a su situación económica futura, podrían mantener restringido su crecimiento, al menos hasta que se observe una reversión clara en la situación económica y política.

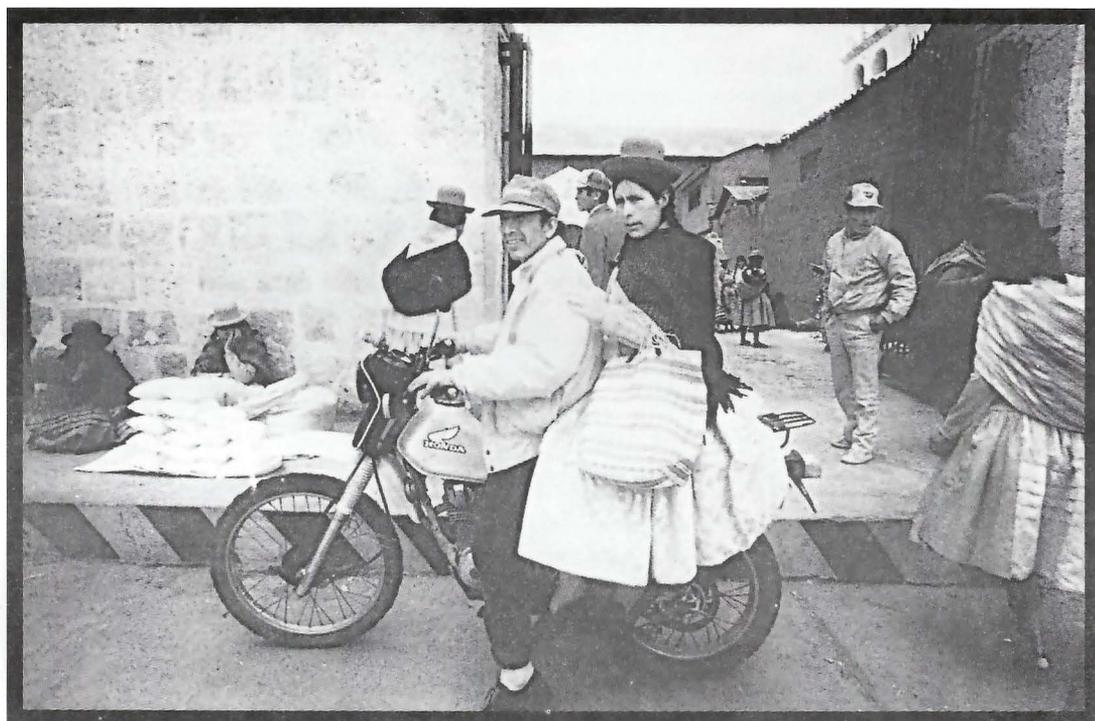
En el caso del gasto corriente del sector público, éste ha alcanzado ya un nuevo nivel, más alto, con el incremento de 16% en sueldos y salarios establecido en noviembre. No se debería, en realidad, esperar nuevos incrementos en 1997, salvo que se caiga en la tendencia populista de mantener el nivel de gasto de los últimos dos meses de este año.

La inversión pública, por su parte, si bien ha aumentado

La variable central será el crecimiento y la recuperación de la demanda.

Foto: MARIA CECILIA PIAZZA

Es un momento propicio para la vieja generación de politiqueros, y para dirigentes gremiales que intentan pescar en río revuelto.



¿COMO SE VE 1997?

Asumamos por un momento, *ceteris paribus*, como nos gusta a los economistas, que el gobierno logra controlar el desmanejo político en el que ha entrado. ¿Qué puede suceder en el ámbito económico? La variable central será el crecimiento y la recuperación de la demanda. Cuánto y cuándo serán las incógnitas principales.

En un enfoque bastante básico, podemos desagregar la tasa de crecimiento de la demanda agregada en sus componentes de crecimiento del consumo privado, gasto e in-

DEMANDA INTERNA

(Var. % reales respecto al mismo período del año anterior)

	1995				1996	
	I Trim.	II Trim.	III Trim.	IV Trim.	I Trim.	II Trim. 1/
Demanda interna	18.0	14.2	12.8	2.0	-3.9	-0.8
Consumo privado	9.1	7.2	8.0	5.3	-1.4	0.5
Consumo público	18.6	23.4	9.8	4.2	-1.4	3.4
Inversión bruta interna	37.9	27.8	24.0	-4.7	-9.0	-3.9
- Inversión privada	34.5	25.9	29.0	-2.0	-9.4	-1.0
- Inversión pública	59.5	39.5	1.2	-16.8	-6.9	-20.0

1/ Estimado.

Fuente: BCR

Elaboración: Apoyo Consultoría S.A.

El resultado final probablemente sea, muy a la peruana, igual que el color gris panza de burro del cielo de Lima.

entre noviembre y diciembre, y podría continuar algo alta en enero, debería retornar a los niveles observados hasta octubre, si el gobierno quiere lograr la meta establecida en el programa con el FMI. En dicho programa se establece que el superávit fiscal primario debería ser de 1,5% del PBI en 1997, nivel más o menos similar al que se había acumulado entre enero y octubre. Una posibilidad de incremento podría provenir del retraso en el cierre del Plan Brady, que lleva a que en 1997 se tenga que hacer un solo pago semestral de intereses, en lugar de dos, lo que daría algún margen mayor para inversión pública, dentro de las metas del programa con el FMI.

La única posibilidad de un incremento sostenido en la tasa de crecimiento de la demanda agregada y del PBI dependerá, necesariamente, del crecimiento de la inversión privada, especialmente en el caso de empresas medianas y pequeñas, cuyas decisiones de inversión son mucho más coyunturales que en el caso de grandes inversiones, con un horizonte de largo plazo. Y eso requiere, nuevamente, una reversión de las expectativas.

Exactamente igual que en el caso de una economía que crece sostenidamente se ge-

nera un círculo virtuoso por el cual la tasa de crecimiento de la demanda y la producción impulsa mayores tasas de inversión privada y viceversa, en el caso de una economía en la que existe incertidumbre acerca de la tasa de crecimiento, se genera un círculo vicioso por el cual el menor crecimiento reduce las tasas de inversión privada y viceversa.

¿COMO SALIMOS DEL CIRCULO VICIOSO? ¿LE LLEGO EL TURNO AL POPULISMO?

Salir del círculo vicioso en el cual parece haber entrado la economía peruana en los últimos meses requiere revertir los espíritus animales de los inversionistas, de los que hablaba Keynes. Una alternativa posible, que generaría probablemente un crecimiento de la demanda en el corto plazo, pero el fracaso del programa en el mediano plazo, sería la salida populista de mantener más allá de diciembre los niveles de gasto de capital del sector público que se ejecutarán en los dos últimos meses de 1996. En ese caso, mantener la estabilidad macroeconómica implicaría que la política fiscal tendría que ser más contractiva, con lo que el ajuste se produciría básicamente a partir de un ajuste mayor en inversión privada, vía un incremento de las tasas de interés.

La otra salida posible, en el otro extremo, es la de señalar una sola dirección clara, que no puede provenir sólo del MEF, sino que debería provenir desde el más alto nivel político.

El resultado final probablemente sea, muy a la peruana, igual que el color gris panza de burro del cielo de Lima, indefinido en uno y otro sentido. La salida más probable po-

dría ser la de un populismo limitado por el corsé que le pone el programa con el FMI.

El riesgo central que acarrearía el populismo con corsé sería el de entrar en un contexto de crecimiento bajo, como en el caso de Bolivia, del cual sería más difícil y costoso salir. Existe, en ese sentido, una diferencia notable en el contexto actual entre crecer a una tasa de menos de 4% y crecer a una tasa de 5% o más, en el sentido en que sólo el segundo caso asegura que se genere el círculo virtuoso de inversión y crecimiento, mientras que en el primer caso existe siempre el riesgo de un estancamiento a la boliviana.

El riesgo mayor, sin embargo, viene precisamente de relajar el supuesto de *ceteris paribus* que ponía convenientemente al inicio. ¿Qué pasaría si las encuestas de popularidad presidencial registran un nivel que pudiera comprometer la reelección del presidente Fujimori en el 2000?; algunos analistas señalan que la valla estaría alrededor del 38%. Por el lado de las reformas estructurales, podría existir una tendencia tanto a un retraso en las mismas como a una revisión populista de algunas reformas pasadas. Por el lado del gasto y la inversión pública, podría existir una presión desde dentro del propio gobierno para gastar más y romper los compromisos contraídos con la comunidad financiera internacional.

En este último caso, que constituiría el escenario más negativo desde todo punto de vista, la sumilla de resumen que se tendría que hacer a fines de 1997 sería probablemente la de "un año en el cual los problemas políticos que enfrentó el gobierno lo llevaron a modificar radicalmente las líneas básicas del programa económico iniciado en 1990". En todo caso, hasta el momento el escenario más probable continúa siendo el de un año de populismo restringido. ■



"Me voy pa' la Havana y no vuelvo más"



*En Cuba
no sólo se
hacen buenas
canciones...*

*Ahora en el Perú
el verdadero Ron !*

Ron
**Havana
Club**
El Ron de Cuba

En 5 presentaciones
3/5/7 años
Añejo reserva
Silver Dry

Schilcayo
*Su empresa
de confianza !*

Representante exclusivo:

DE VENTA EN AUTOSERVICIOS, LICORERIAS Y PRINCIPALES BODEGAS

CENTRO EURO RSCG

Annus horribilis

AUGUSTO ALVAREZ RODRICH

1996 fue el año más complicado en la vida política del presidente Alberto Fujimori. No parecía que iba a ser así. En enero, Fujimori era aprobado por el 75% de la opinión pública y había un clima político de relativa estabilidad que le permitía al gobierno proyectar una tasa de crecimiento superior a 5% y empezar a anunciar una segunda ola de reformas. Un contexto de esta naturaleza llevó a pensar al presidente que era oportuno concretar los cambios legales que le permitieran candidatear para una tercera administración consecutiva en el período 2000-2005. En diciembre, en cambio, cuando su aprobación ha caído en 30 puntos porcentuales, su principal preocupación es cómo calmar las aguas para poder llegar al año 2000. Ahora, por primera vez, el gobierno en su conjunto tiene una aprobación (48%) superior a la del presidente (45%). Los colegios contruidos por su gobierno grafican la mala estrella del presidente durante 1996: de ser el emblema de la primera reelección, se transformaron en el símbolo de los problemas del gobierno a medida que se descubría que algunos de ellos habían sido contruidos deficientemente.

La significativa caída en la aprobación presidencial durante 1996 es una consecuencia, principalmente, de la desilusión que experimentó la opinión pública respecto de la evolución del programa económico, en un contexto de enfriamiento de la economía. Como se observa en las encuestas que se presentan en el artículo anterior, las expectativas de mejora económica de la población han decaído notoriamente, mientras que el 54% desapruueba la política económica. La opinión pública ha dejado de percibir que hay una luz al final del túnel. La principal razón por la que en 1995 los electores votaron de un modo

abrumador por Fujimori fue que pensaban que sí la había.

En la misma dirección está un creciente número de empresarios, quienes cada vez se muestran más críticos del programa económico y solicitan importantes modificaciones al mismo. Quienes a veces también dan muestras de falta de confianza y de frustración con el programa son algunas altas autoridades del gobierno que vienen proponiendo la introducción de medidas que atentarían contra los ejes del programa global iniciado en 1990. Existe el riesgo de perder lo avanzado por una confusión de los objetivos de mediano plazo.

Este contexto de frustración económica confluyó con una serie de hechos de naturaleza política que también contribuyeron a mellar la imagen presidencial. El más importante quizá sea la decisión de plantear formalmente la propuesta reeleccionista mediante una apresurada interpretación constitucional "auténtica" en vez de hacerlo mediante una reforma de la Constitución siguiendo lo establecido en la misma como, en todo caso, debieron haber hecho los defensores de la reelección. El *presidente* se convirtió,

con cuatro años de anticipación, en un madrugador *candidato presidencial*, afectando de este modo las posibilidades de perfilar un entorno de estabilidad para poder avanzar en la consolidación de las reformas iniciadas en el período anterior. La población mira ahora a Fujimori como a un candidato. Y Fujimori tiene que actuar como un candidato. Sin duda, la decisión de lanzar en la práctica su candidatura para un tercer período, a cuatro años de la elección, ha sido el mayor error político del presidente Fujimori.

En el caso de la "interpretación auténtica", como en muchos otros más, el Congreso de la República fue, durante 1996, el ámbito en el cual se produjeron los más increíbles malabares legales; por su notoria subordinación perdió credibilidad ante la opinión pública. Se equivocaron quienes pensaron que la presidencia de Víctor Joy Way en el Congreso iba a significar el fin de las leyes aprobadas entre gallos y medianoche. Ahora, algunos congresistas de la mayoría, abrumados por el comportamiento de sus colegas, han decidido rechazar varias propuestas del gobierno. Recientemente, por ejemplo, el Ejecutivo



**La población mira
ahora a Fujimori
como a un candidato.
Y Fujimori tiene que
actuar como un
candidato.**

solicitó al Congreso, sin éxito, la ampliación de facultades para legislar sobre modernización del Estado.

Otro error político que melló fuertemente la imagen del gobierno fue su decisión de obstaculizar permanentemente la labor del alcalde Alberto Andrade. Desde el inicio de su gestión edil, éste trató de tender puentes con el gobierno pero lo único que recibió fue un portazo en la cara. Como consecuencia, Andrade ha pasado ahora al enfrentamiento con el gobierno a medida que consolida su popularidad. Al ser aprobado por el 69%, tiene 24 puntos más de popularidad que Fujimori. El gobierno perdió la oportunidad de contar con un potencial aliado -Andrade no tiene la intención de juntarse con la actual oposición política- y, paradójicamente, se constituyó en el principal promotor de la figura del alcalde de Lima.

El otro gran error del gobierno durante 1996 fue fortalecer su imagen de autoritarismo, lo cual se hizo patente en la arbitraria y violenta detención del general (r) Rodolfo Robles, acusado por la justicia militar de difamar al Comando de las FF.AA. La reacción a este hecho fue tal (el 75% de quienes se enteraron de la detención la desapruaban), que el presidente Fujimori tuvo que salir a la televisión a criticar la medida y, consecuentemente, en la práctica, a desautorizar al comandante general de las FF.AA., Nicolás Hermoza, quien la había defendido con entusiasmo, en el fondo y en la forma. Fue la primera vez que el presidente y el general se enfrentaban, al menos en público. Si bien Robles fue liberado debido a la presión de la opinión pública y de los medios de comunicación -cada vez más lejanos de Fujimori-, el saldo de este episodio fue negativo para el presidente: las FF.AA. se ratificaron en la decisión que tomaron, como

se deduce de la presentación que hizo el ministro de Defensa, general Tomás Castillo, ante el Congreso; y el 83% de quienes están enterados de la detención de Robles piensan que sus denuncias sobre el grupo paramilitar Colina son ciertas. A su vez, el riesgo del golpe surgió como consecuencia del *impasse*. Si bien una aventura militar enfrentaría serias restricciones en los frentes interno y externo, el análisis de un general acorralado puede ser diferente y perder de vista lo anterior.

Por su parte, la oposición recuperó, después de muchos años, y debido a errores del gobierno antes que a méritos propios, el liderazgo de la arena política nacional, alcanzando en diciembre una aprobación récord de 42% que es sólo tres puntos menor a la del presidente. Fujimori todavía no sabe cómo reaccionar ante este nuevo escenario. Y la oposición -una amplia gama de agrupaciones políticas- todavía no sabe muy bien qué hacer con este inusitado protagonismo. Por lo pronto, se encuentra recolectando firmas para realizar un referéndum sobre la reelección. El gobierno trató por todos los modos de impedirlo, pero el Jurado Nacional de Elecciones dio finalmente luz verde al referéndum. El 64% de la opinión pública se inclina en la misma dirección y una proporción mayoritaria indica que en un eventual referéndum votaría porque Fujimori no vuelva a ser candidato. Y si las elecciones fueran hoy, Andrade derrotaría a Fujimori.

¿Por qué Fujimori cometió tantos errores durante 1996? Difícil saberlo, pero parte de la respuesta puede estar en la carencia de un equipo con la capacidad de procesar decisiones en el gobierno. Durante el

**Cuando su
aprobación ha caído
en 30 puntos
porcentuales, su
principal
preocupación es
cómo calmar las
aguas para poder
llegar al año 2000.**

año, Santiago Fujimori primero y Jaime Yoshiyama después se distanciaron del gobierno. Entonces la figura de Vladimiro Montesinos quedó sola en el círculo presidencial. Este también fue una fuente de problemas para el gobierno en 1996. Montesinos fue acusado por el narcotraficante Vaticano de recibir US\$50,000 al mes para facilitar sus operaciones. El gobierno nunca llegó a explicar suficientemente este hecho y aunque el presidente Fujimori recomendó que Montesinos apareciera en la televisión para defenderse, esto nunca ocurrió. La mayor parte de la población tiene una opinión negativa sobre el papel de Montesinos en el gobierno.

Y como consecuencia de todos los problemas anteriores -enfriamiento económico e inestabilidad política-, en el frente externo han empezado a surgir dudas respecto al futuro del país. Los inversionistas extranjeros perciben que las cosas no están claras en el panorama nacional.

Desde 1990, el presidente Fujimori sustentó su respaldo político en el apoyo de cuatro sectores: la opinión pública, las FF.AA., el sector empresarial nacional y el frente externo (organismos financieros multilaterales e inversionistas extranjeros). Hoy en día, en cambio, las relaciones con estas cuatro fuentes de respaldo se han deteriorado, debilitando la posición del presidente, a quien se percibe cada vez más aislado.

¿Puede el presidente Fujimori remontar la actual crisis? Probablemente sí, pero ello requerirá decisiones audaces y rápidas que le permitan recuperar el liderazgo político y el respaldo suficiente para gobernar con eficacia. Por ejemplo, anunciar al país que no va a la reelección; conformar un nuevo gabinete ministerial atrayendo a personas de fuera del gobierno, con un sentido de apertura política y restableciendo un equipo de trabajo suficiente para gobernar con acierto; licenciar a algunos miembros de las FF.AA. que hoy en día constituyen un obstáculo para el afianzamiento institucional; y establecer una relación de cooperación antes que de antagonismo con el alcalde Andrade. Lo que en el fondo se requiere es concentrar los esfuerzos en lo que se debe hacer entre 1997 y el 2000, antes que pensar en el período 2000-2005. ■

PERÚ

2021

¿Por qué 2021? La necesidad de fijar una fecha para proyectarnos al futuro que ya no es el 2000 nos llevó a pensar en el año en el que el Perú habrá cumplido dos siglos como país independiente. Así, DEBATE solicitó artículos que respondieran a las interrogantes de cómo serán los gobiernos, el trabajo, la empresa, la medicina, la familia y la sociedad, las telecomunicaciones y las ciudades del Perú del 2021. Para complementar, DEBATE ofrece información sobre cómo era Lima en 1921, cien años después de fundada la República.

LOS GOBIERNOS

Alberto Bustamante Belaunde

No quiero pasar por pitoniso, pero no cabe la menor duda de que los gobiernos, en el año 2021, tendrán un nivel óptimo de información. Se basarán en proyecciones más confiables sobre el comportamiento de la economía y, sobre todo, de las tendencias del electorado. En cuanto a la seguridad externa o interna, podrán reunir mayor y mejor información sobre adquisición de armamentos y el comportamiento de la oposición.

Si ahora ya es posible escuchar una conversación a una distancia de 300 metros en un lugar cerrado sin necesidad de haber instalado micrófonos - basta con un pequeño micrófono a distancia-, es posible que en el 2021 una o varias centrales computarizadas puedan registrar y transcribir miles de conversaciones de opositores y confabuladores. Si Alberto Borea Odría llegara a vivir entonces, no podría entender que su abuelo, el General de la Alegría, hubiese sido tan primitivo como para haber mandado encarcelar en 1948 a los hermanos del presidente Bustamante, a quien depuso con traición, en la desinformada seguridad de que

todos ellos (mi padre incluido) ejercían actividades políticas.

La información será presumiblemente más accesible no sólo a un gobierno central cuya legitimidad habrá de ser entonces puesta severamente en cuestión, sino a los gobiernos municipales, que manejarán todo el presupuesto público con excepción de las partidas relacionadas con la seguridad externa y las relaciones exteriores.

Los *yuppies* de la administración pública serán pocos en el nivel del gobierno central, que entonces estará muy desacreditado. Habrá algunos en Arequipa, Piura, Chiclayo y Huancayo, a no ser que para entonces se haya legalizado el comercio de estupefacientes, en cuyo caso, estoy seguro, habrá muchos *yuppies* en Huánuco, Aucayacu, San Francisco y Madre Mía.

El Congreso se habrá convertido, en el año 2021, en un escenario de grandes transacciones en donde se examinará en secreto las nuevas convenciones de Lima y la manera de

darle acceso soberano al Ecuador sobre el Marañón sin incurrir en indignidad. Los militares, marinos y aviadores de entonces serán de procedencia chola en un 95%, y es de presumir que tengan una aproximación "pragmática", como la del ingeniero Fujimori.

Las decisiones gubernamentales -que serán muy escasas tanto en el gobierno central como en las municipalidades- serán adoptadas sobre la base de opiniones técnicas, y se desacreditarán todas aquellas propuestas asentadas en esquemas políticos. Interesará más lo que digan las



Ilustraciones:
Fito Espinosa

encuestas que la declaración de principios o los estatutos de los partidos. Estos, además, serán abiertos, y todos ellos reunirán una suma de todas las tendencias. El partido "A" tratará de albergar a todas las gamas posibles de posiciones, y lo propio ocurrirá con el partido "B". Con la salvedad, claro, de que subsistan agrupaciones políticas intolerantes y fundamentalistas. Tanto en lo que entonces conformará la derecha (que involucrará a nacionalistas, separatistas y enemigos de la creciente inmigración asiática), como la izquierda (que recogerá el clamor por la vigencia sin límites de los derechos ciudadanos, los de la

mujer y los de las minorías étnicas).

Derecha e izquierda conversarán de manera muy civilizada ya no en el *ball* de los pasos perdidos del Congreso, sino en cenas y reuniones informales, en las que tenderán, *prima facie*, a ponerse de acuerdo. En las raras y aisladas circunstancias de desacuerdo, convocarán a sus técnicos para encontrar alguna solución. No se observarán pintas en las paredes, no se desarrollarán reuniones o mítines en las plazas o calles y será alguna estación de cable -no una de radiodifusión pública- la que difundirá los mensajes de los técnicos que más exitosamente hayan reunido la información de mejor calidad. ■

paga a los jóvenes que, teniendo capacitación suficiente, no logran ingresar al campo laboral pues simplemente ahí no los necesitan. En otros casos, como en Alemania, se está planteando la posibilidad de la reducción de los turnos o las jornadas de trabajo, para dar empleo a más personas. Ahí el problema a resolver es cómo reducir las horas de trabajo sin reducir el sueldo. En el sistema japonés, los trabajadores en paro son reciclados mediante la capacitación, o por último son mantenidos como "reserva técnica".

En general, siguiendo estas tendencias, no es difícil imaginar que, en un futuro no muy lejano, los trabajadores podrán disfrutar de mayor tiempo libre cada vez; una persona podrá llegar a trabajar cuatro meses al año o cuatro días al mes y ganar lo suficiente como para mantenerse; el trabajo pasará a ser una excepción y un privilegio. Esta propuesta, que suena sumamente atractiva, podría convertirse en un serio problema si tomamos en cuenta que este modelo supone que cada vez será necesaria menos mano de obra para producir más. Entonces ¿cómo van a poder vivir los millones de desempleados?

Otro problema por resolver será cómo orientar a las personas para que hagan buen uso de su tiempo libre. Hasta ahora, la ocupación que uno tiene le da un sentido a la vida. La relación del individuo con su trabajo es fundamental. ¿Qué pasará cuando la ocupación pase a ser un aspecto secundario de la vida y el tiempo libre sea lo más importante? ¿Qué forma adoptará la estructura de la sociedad que está por venir? Esta y muchas preguntas simplemente no

EL TRABAJO*

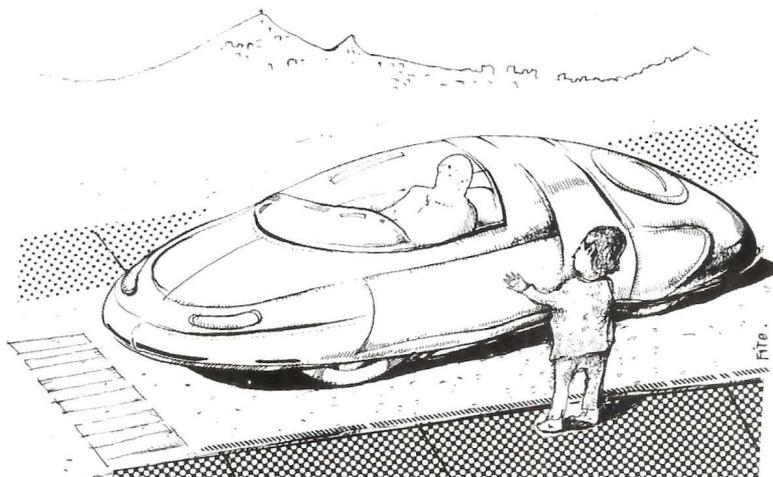
Hugo Neyra

Los siglos son una forma de medir el tiempo de manera más o menos cronológica, pero en términos sociales y políticos podríamos decir que existen algunos más largos o más cortos que otros. En este sentido, el siglo XX ha sido breve. Comenzó en 1914 con el fin de la Primera Guerra Mundial y terminó en 1989 con la caída del Muro de Berlín, el fin del mundo bipolar y la Guerra Fría. Por lo tanto, el siglo XXI debería comenzar con algunos signos de esperanza, entre ellos el triunfo mundial de la democracia y el alejamiento del fantasma de la Tercera Guerra Mundial. Sin embargo, este es un mundo en el que cada vez se hacen más evidentes los problemas del futuro. La revolución tecnológica está trayendo consigo los beneficios del aumento incesante de la productividad, pero al mismo tiempo está creando un paro estructural de tal magnitud que ya constituye un serio dolor de cabeza para los países más industrializados. Según datos de una investigación de Adam Schaff titulada *The end of work*, recientemente han desaparecido dos millones de empleos en Estados Unidos, sin que esto quiera decir que la producción haya disminuido, sino todo lo contrario.

Cada vez la industria puede fabri-

car más productos empleando a menos gente. En Europa, por este mismo proceso, ha desaparecido un tercio de los empleos industriales; en Japón ocurre un fenómeno similar debido al reemplazo permanente de mano de obra por robots (que no reciben un salario, trabajan sin descanso, no se enferman, no realizan huelgas, no quieren tomar el poder...). Esta es una tendencia mundial que no podemos soslayar.

Naturalmente, ya se han estudiado las primeras soluciones a este problema. En algunos países de Europa se ha creado el "salario de inserción mínima", que es el dinero que se les



tienen respuesta, pues se hallan en el terreno de la futurología. Todo lo que ha constituido la civilización del trabajo estará en cuestión, pero no es difícil imaginar que podríamos regresar al modelo medieval de familia y los demás vivían como rentistas. Recordemos que uno de los fantasmas de Occidente es Roma, y que la decadencia del imperio se produjo cuando los clanes y las familias se dedicaron a vivir en el ocio total.

Basados en estas mismas predicciones, se estima que los nuevos ricos serán "los obreros del conocimiento", es decir los profesionales y técnicos altamente calificados, que

serán algo así como una tribu nómada que habla varios idiomas y no tiene una nacionalidad definida. Este es un fenómeno muy interesante y que ya se está produciendo.

No podemos negarnos a aceptar los cambios tecnológicos ni las transformaciones que ellos traen; hay que aprender a aceptar la imprevisibilidad de los fenómenos sociales. El futuro tiene cada vez plazos más cortos y nos plantea retos cada vez más interesantes. ■

**Editado sobre la base de una entrevista que realizó Carlos Fernández Loayza para el programa Meridiano, de Radio Sol Armonía.*

LA EMPRESA

Gonzalo Galdós

■ Son las nueve de la mañana y la dulce voz del multisistema despierta a Rodrigo con el resumen de noticias y los encabezados de los más importantes diarios, así como la lista de los mensajes recibidos durante la noche. Rodrigo tiene 25 años, es ingeniero de negocios y uno de los tres vicepresidentes de Megacorp S.A., una compañía peruana que factura 200 millones de dólares en *joint venture* con Omega, corporación mundial de aleaciones de tungsteno. Mientras desayuna, revisa en el multisistema la información que requiere para su reunión mensual: los resultados del año hasta la fecha, las proyecciones hasta fin de año, las actividades de la competencia, y sus proyectos para incrementar la rentabilidad en un 0.2% y las ventas en un 0.5%. La información es automática: complejos análisis macroeconómicos, comerciales y financieros resumidos en apenas dos *slides* gerenciales, permitirán la fluidez de las decisiones en la reunión. Una luz verde en el monitor le indica que una importante venta a un cliente de China ha sido procesada. Su computador y el cliente "conversaron" exactamente 12 minutos, hasta que automáticamente se liberó la orden de compra. Un minuto después, la orden electrónica de fabrica-

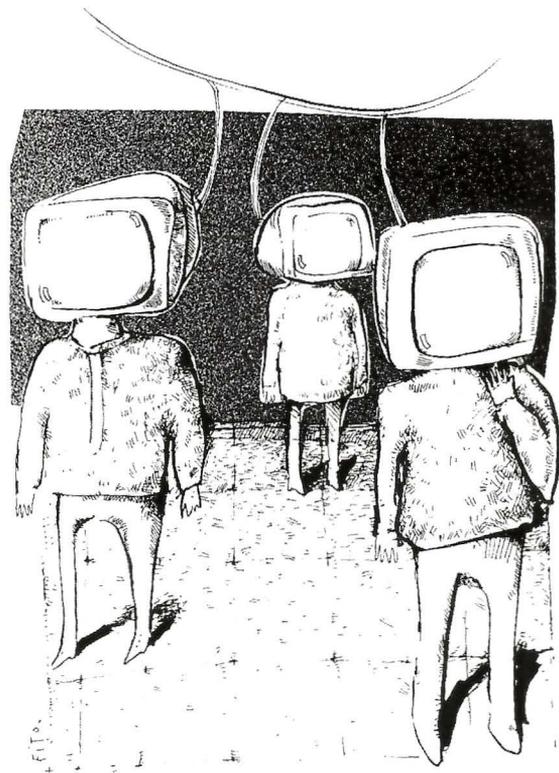
ción fue enviada a la planta; el pedido estará listo para su embarque en menos de una semana.

Mientras prepara su maletín de trabajo, envía -con el control remoto- la agenda del día y los videomensajes al computador de su carro; así mismo, carga el mapa con la ruta más adecuada -según el clima, día, hora y tráfico- para llegar al centro de negocios de Chosica. A pesar de la nueva conexión entre la Panamericana Sur y la Transocéanica (antigua Carretera Central), el viaje tomará 45 minutos.

Mientras conduce, una voz sintetizada, casi humana, le recuerda que ese día tiene tres videoconferencias: una con el director de la Unidad Productiva, la empresa de *cutsourcing* que abastece los productos; la segunda, con una empresa de procesamiento de desechos de fundición, que le ofrece incorporarse como socio; y la tercera es con un director de Reciclesa, institución sin fines de lucro de la que es director de un proyecto de reciclaje plástico. Luego escucha -pues aun cuando tiene un monitor, el sistema del auto no le permite recibir imá-

genes al mismo tiempo que conduce- algunos mensajes; casi todos provienen de Asia y de Oceanía. Envía un mensaje a su cliente chino, que el sistema traduce con el mismo registro de voz del castellano, recogiendo fidedignamente las expresiones idiomáticas que personalizan la comunicación.

Los árboles cubren los edificios del centro de negocios, perfectamente integrado a la geografía de la hermosa zona reforestada. La reunión empieza puntualmente debido a los requerimientos del satélite, pues dos personas "participan" mediante el holograma, proyección tridimensional que permite percibir a los ausentes -el vicepresidente de Omega en la zona Pacífico y el representante del Comité de Clientes de ese año- como si realmente estuvieran en la sala. El primero en hablar es el presidente de la compañía, quien, a sus 42 años, es un veterano en los negocios y participó en la reforma del 2000, en la que el Perú inició la implementación de un modelo de desarrollo sustentable. Aparte de Rodrigo, participan un hombre y una mujer racialmente distintos y expertos ambos en ciencias de negocios y comercio global. La reunión -que durará apenas 40 minutos- fluye con facilidad debido al sistema de presenta-



ción y a que un programa sistémico maestro ha cruzado los proyectos y análisis. Todas las propuestas son aprobadas.

Rodrigo devuelve el multisistema a su maletín, se despide y empieza a preocuparse por el evento más impredecible del día: el campamento de tenis intercompañías para jugadores de más de 20 horas por semana, que se llevará a cabo esa tarde.

Este es el relato de las actividades de un ejecutivo en una empresa del futuro. Y podemos imaginarlo así pues desde la caída del muro de Berlín vivimos una revolución cuyas fuerzas motrices son tres: el circuito integrado, conjuntamente con la "nanotecnología"; la globalización, que ya no sólo abarca el plano económico, sino también el étnico y el idiomático (quien no habla uno de los cinco idiomas universales, está condenado a acceder sólo a la séptima parte del total de la información disponible en cualquier campo); y finalmente, la conservación del ambiente.

La empresa del futuro será un reflejo de su entorno; por tanto, prever lo que sucederá en este último es fundamental. Es muy claro que las principales características serán la competencia global, la desregulación progresiva, la maduración de los mercados, y, sobre todo, el acelerado desarrollo tecnológico. Es además notoria una creciente intensidad competitiva, causada por la invasión de empresas multinacionales en los mercados domésticos. Por último, entre estas características, encontramos que la complejidad y el cambio constante son el mínimo común denominador. Es decir, en los negocios ya no hay nada simple; como señala Hubert Buntinx, las decisiones tienen, en muchos casos, consecuencias insospechadas.

Vislumbrar el futuro de las empresas implica analizar diversos aspectos:

La organización: en unos 25 años, probablemente la empresa peruana tenga una organización cuyo principal recurso serán las personas en toda su diversidad étnica y cultural, pues, a diferencia de la tecnología y otros recursos, con ellas se transa y se comparte. Por tanto -sobre la base de la claridad de objetivos y de logros concretos- el liderazgo eficaz será un elemento clave; y el rendimiento el factor primario. La participación será real, y cuando se definan

las estrategias, los recursos -que serán flexibles- se asignarán a quien los necesite y en donde se necesiten. El trabajo se desarrollará básicamente en forma individual y en casa; la interacción será mínima, pero, gracias al nacimiento de un renovado respeto por los compañeros de trabajo, se desmitificará el individualismo. La velocidad y la versatilidad constituirán dos de los factores más importantes para ser competitivos. ¿Quién duda de que proliferarán las empresas pequeñas? Preguntémosnos qué hubiera sido de la economía mundial y del Perú sin ellas. Finalmente, proliferarán los *joint ventures* y las alianzas estratégicas; la colaboración será la fuente vital del desarrollo.

Los sistemas: se producirá una concentración en los procesos vitales, los procesos orgánicos y los servicios. La producción será interactiva y a pedido; los requerimientos del cliente tendrán una respuesta inmediata. El poder se generará por la productividad de la información y no por la acumulación de la misma.

La información será de cuatro tipos: de contenido, información pura; de forma, para un máximo aprovechamiento de las oportunidades; de comportamiento, para proyectar y analizar; e información para la acción, es decir, aquella que se requiere para ejecutar e implantar las decisiones. Al organizar una empresa, primero nos fijaremos en el perfil del puesto, cada vez más variado y flexible, y a partir de su identificación y de la definición de responsabilidades, se consolidará toda la información necesaria para que ese puesto genere valor adicional al flujo de negocio. El flujo informativo se basará únicamente en el valor agregado, es decir, que "sólo conocerás aquello en lo que puedas contribuir". Luego se realizará el análisis de las relaciones humanas asociadas al puesto, incluyendo la subcontratación y el *outsourcing* como una forma de concentrarse en los procesos vitales.

Las personas: la fuerza laboral será muy personalizada. Ya no estará compuesta de ingenieros, financieras, gerentes, trabajadores, empleados, sino de personas reales como Pedro Juárez, María Lazo, Víctor Quispe, Andrés de la Riva, etcétera, dueñas de una fuerte personalidad y determinadas características; porque, si bien es cierto que el conocimiento



será importante, más importante aún será su dimensión cualitativa como elemento de aprendizaje. Las personas deberán ser especialistas, pero con criterios generales de dirección. Existirá un respeto y mutuo conocimiento de lo que cada uno hace dentro de la organización y, por tanto, la interacción será más fluida. Los ejecutivos controlarán más sus carreras, con un mejor balance entre los beneficios y su propia ambición. Pero quizás el cambio más significativo para los peruanos será el que las responsabilidades se atribuirán en forma individual; por tanto, el temor al error perdurará, pero será parte del proceso.

La cultura: La gestión ya no se basará sólo en objetivos concretos, sino también en aspectos subjetivos, tales como las relaciones personales y las realidades individuales de las personas que trabajan en las empresas. Se fomentarán discrepancias vigorosas pero dignas, estimulando el pensamiento sistemático como nuevo lenguaje de comunicación y una relación entre lo que pensamos y hacemos, así como las consecuencias de nuestras acciones. La organización inteligente o *learning organization* será la respuesta dinámica a la necesidad de cambios, al ciclo expansivo que involucre a gerentes,

accionistas, comunidad, empleados, trabajadores, proveedores y clientes. Dicha respuesta tendrá por objeto generar satisfacción en un círculo virtuoso, que a su vez producirá mayor eficacia en saltos cualitativos cada vez mayores.

Los factores críticos: La estructura organizacional será plana y sin jerarquías fijas. El trabajo se realizará en equipos autónomos de alto rendimiento, con capacidad para planificar, decidir y actuar. Dentro de una compañía se tomarán en cuenta los procesos que agreguen valor al cliente, descartándose los demás. Se contará con el número mínimo indispensable de personas y actividades por cada uno de los procesos. La calidad del servicio será cada vez más eficaz; se asumirá la responsabilidad y se aceptarán los errores como una forma de exploración y maduración. La innovación y mejora continuas seguirán siendo los motores del éxito, pero el factor más deseado será contar con líderes antes que ejecutivos.

Líderes versus ejecutivos: En *Mind of manager, soul of a leader*, Hickman afirma que las diferencias entre un gerente y un líder son evidentes. Un gerente anhela la estabilidad, un líder prospera en la crisis; un gerente duplica, un líder origina; un gerente ve la complejidad, un líder la sencillez; un gerente reacciona, un líder actúa previamente; un gerente planifica, un líder experimenta; un gerente reorganiza, un líder replantea; un gerente venera la ciencia, un líder exalta el arte; un gerente cumple con sus obligaciones, un líder persigue sus sueños; un gerente examina el rendimiento, un líder explora el potencial; un gerente compensa a la gente, un líder la satisface; un gerente se concentra en el corto plazo, un líder busca resultados a largo plazo; un gerente quiere lo bueno, un líder demanda lo mejor. Se requerirán pues más líderes en más y más puestos, a fin de generar trabajos autónomos, coordinados y articulados en la parte organizacional. ■

problema ético y moral: ¿hasta qué punto el hombre tiene la autoridad de manipular la vida?

El segundo punto es el referido al control de las infecciones. Durante el siglo XX ha habido un gran auge de la inmunología. Los antibióticos se están desarrollando de una manera asombrosa, lo que permitirá que en 10 años más desaparezcan del mundo las infecciones bacterianas. En lo que se refiere al sida, vemos que en los países avanzados el número de enfermos está empezando a bajar, aunque esto se debe más a la prevención. Respecto al tratamiento, está ya planificado que entre 5 a 10 años más esta enfermedad será curable.

Por otra parte, los problemas de inmunología están interconectados con la predisposición genética; los avances en ambas áreas modificarán radicalmente la calidad de vida del ser humano, que estará menos expuesto a enfermedades y tendrá un mejor control sobre éstas. Hay todavía otra arista ligada a este núcleo: el cáncer, que depende mucho de la predisposición del individuo. Existe una gran variedad de formas de cáncer; actualmente algunas de ellas -la leucemia, el linfoma- ya están controladas del todo; conociendo mejor la parte genética e inmunológica, el dominio será infinitamente mayor. Todas las especialidades de la medicina están orientando sus esfuerzos a conocer los mecanismos de la enfermedad; de este modo se ataca el núcleo del problema, porque en el punto donde comienza la enfermedad -que generalmente tiene raíces genéticas o inmunológicas- es donde se puede solucionarla. La función del médico ya no será curar, sino prevenir, aunque claro que también es posible que aparezcan nuevas enfermedades, derivadas, por ejemplo, de la contaminación ambiental.

Otro capítulo importante es el desarrollo de los diagnósticos por imágenes. Técnicas como la resonancia magnética permiten conocer mejor las funciones y la estructura del organismo; de este modo, los diagnósticos serán cada vez más certeros y más tempranos, con lo cual se prolongará la vida, tema que nos conduce al siguiente punto: el manejo del envejecimiento. Hace un siglo, el promedio de vida estaba alrededor de los 40 años. Hoy en día, en los países desarrollados está próximo a los 80. ▶

LA MEDICINA

Juan Altamirano

El año 2021 está relativamente cercano, pero los cambios serán muy grandes porque el avance de la medicina es cada vez más vertiginoso. Un ejemplo de ello es que los conocimientos que adquiriría durante sus estudios un médico de principios de siglo le servirán para ejercer la profesión durante toda su vida, mientras que los médicos jóvenes se verán obligados a reformular su aprendizaje de 10 a 15 veces a lo largo de su vida.

Los cambios a los que nos referimos se plantearán en algunos grandes capítulos de la medicina. El primero es el de la genética, que se ha convertido en el campo donde se están realizando los mayores descubrimientos, como lo demuestra el hecho de que casi todos los premios internacionales de medicina se estén otorgando a profesionales de la investigación genética. En este capítulo hay una línea de investigación es-

pécifica que está buscando completar el genoma humano, especie de mapa que dará cuenta del funcionamiento de los cromosomas y de los genes; esto permitirá conocer no solamente todas las enfermedades de esa área, sino además las predisposiciones y potencialidades de cada individuo. Como se sabe, todas las personas nacemos con cierta conformación genética que nos predispone a contraer tal o cual enfermedad, no necesariamente hereditaria; hay ciertas enfermedades que no contraemos aunque nos exponamos a ello debido a que nuestro sistema genético nos protege, mientras que hay otras a las que sí estamos genéticamente predispuestos. Cuando contemos con el genoma humano, podremos manipular el gen, transformarlo, hacerlo más fuerte, seleccionarlo. Este gran avance incluye el control de un grupo muy grande de enfermedades, pero también plantea un



COMPLEJO RANSA

INTEGRAMOS SERVICIOS PARA USTED

Pensando en facilitar sus diversas operaciones de comercio exterior, **COMPLEJO RANSA** le ofrece una completa gama de servicios integrados para servirlo mejor con la calidad y eficiencia que Ud. ya conoce

RANSA COMERCIAL S.A. **DIVISION ALMACENES**

Almacenamiento Simple, Afianzados de Aduana, Depósito y Reparación de Contenedores bajo normas Internacionales, Depósitos Graneleros y Reprensaje de Algodón.

DIVISION FRIGORIFICOS

Almacenamiento en frío y túnel de congelamiento, mantenimiento, servicio y reparación de contenedores refrigerados, procesamiento y empaque de productos marinos.

DIVISION TRANSPORTES

Moderna flota de camiones para transporte especializado de carga en general.

DIVISION CERTIFICACIONES

Laboratorio, inspección y certificación en general. Representante exclusivo para el Perú de Inspectorate Griffith.

NAVIERA SANTA SOFIA S.A.

Agenciamiento Naviero, Terminal de Almacenamiento con puerto seco, embarque y descarga de naves directamente de la nave a nuestros almacenes.

COMPAÑIA ALMACENERA S.A.

Almacenamiento Financiero y Depósito Aduanero con emisión de Warrants.

AGENCIAS RANSA S.A.

Agentes Aduaneros, profesionales y especialistas en trámites Aduaneros, Financiación para despachos de Importación y Exportación.

CERTISER S.A.

Supervisiones, inspecciones y ajustadores de seguro.

GRUPO



ROMERO

CALLAO • PISCO • CHIMBOTE • PAITA • CHICLAYO • AREQUIPA • PIURA
Av. Argentina 2833 Callao. Teléfonos: 420-1800 / 420-1844 / 420-1238 Fax: 465-8849 / 453-6008

► El próximo siglo definitivamente la regla será pasar los 100. Pero no sólo eso, sino que el hombre prolongará su vida con éxito, preservando y desarrollando su inteligencia así como sus capacidades físicas aun en la ancianidad. El riesgo de la sobrepoblación no debería preocuparnos tanto, ya que el ser humano está acostumbrado a generar soluciones a sus problemas: probablemente cultivará en lugares impensados o colonizará el mar, el desierto y el espacio. Estarán planteados, eso sí, dilemas éticos y morales que ahora es prematuro intentar responder: la muerte y la eutanasia deberán enfocarse de otro modo, pues posiblemente habrá ancianos que, pese a su buena salud, quieran finalizar su larga vida; por otro lado, mediante el congelamiento temporal de algunos órganos -entre ellos el corazón y el cerebro-, actualmente se están dando los primeros pasos dirigidos hacia el sueño de la inmortalidad: en el futuro próximo, se podrá congelar a las personas para revivirlas en otras circunstancias.

¿A cuántos de estos avances accederemos en el Perú? Eso depende de cuánto se haya avanzado en la lucha contra la pobreza. A principios de siglo, las diferencias del acceso a la medicina entre la población de los países desarrollados y nosotros -así como entre los diferentes sectores sociales de nuestro país-, eran insig-



nificantes; hoy en día, la brecha es abismal. Con el adelanto de las comunicaciones, los médicos peruanos accedemos a los conocimientos más adelantados, pero de lo que carecemos es de la tecnología necesaria para aplicarlos.

Cuando leamos este artículo en el año 2021, comprobaremos cómo nuestras proyecciones se han quedado cortas tanto frente a los avances de la medicina como a los problemas morales y éticos que ellos conlleven y que ahora ni siquiera podemos imaginar. ■

años, no siempre la sociedad los ha tratado de manera diferenciada, ha mostrado conciencia de que requieren condiciones particulares, o les ha brindado un espacio propio. En realidad, durante buena parte de la historia, la idea de que se necesita mucho tiempo para aprender a ser adulto no existió. Probablemente, esta fue producto de la imprenta, de la centralidad de la lectoescritura; y del extrañamiento entre el lugar donde se vivía y aquel en el que se trabajaba, que produjo la revolución industrial. Ambos ingredientes se fueron combinando lentamente hasta marcar dentro del ciclo vital un periodo, de duración variable, en que dependencia de la familia -primero extensa y luego crecientemente nuclear-, y experiencia escolar, son atributos definitorios.

A partir de la segunda mitad del siglo XX, la mencionada concepción -un momento de vida especial para aprender la adultez en un marco de dependencia- se ha ido progresivamente debilitando. Si la imprenta fue de alguna manera la madre de la niñez, lo impreso su caldo de cultivo, y la lectoescritura la base de todas sus metáforas, la televisión podría haber sido la semilla de su nueva desaparición. Su majestad la imagen, presente para todos al mismo tiempo, en su simplicidad y sincretismo democratizadores, dentro de un hogar sin jerarquías en cuanto al acceso a la información, ha ido anulando el espacio privativo de los niños. Desde la pantalla chica -hay que entenderla como metáfora-, conocimiento, modelos comportamentales, figuras de identificación, aspiraciones, deseos y temores, ya no vienen de los mayores, representados por padres (u otros familiares) y maestros. Pero la tele será vista muy pronto como un paréntesis, mero accidente y corta transición, hacia la entronización de la pantalla en formas mucho más dinámicas: videojuegos, computadoras personales e Internet; e interfaces de control remoto, *mouse*, guantes, teclados y *joystick*. La digitalización de la información será la marca del futuro y el *zapping* el modelo de nuestra relación con el conocimiento. Todos seremos *ecranas* (de la máscara a la pantalla). *Ecranchicos* o *ecrangrandes*.

Lima, 2020. Piticolandia y Tahuantinsuyo¹ no son, estrictamente ha-

FAMILIA Y SOCIEDAD

Roberto Lerner Stein

Hay quienes consideran que estamos ingresando en una nueva Edad Media. Se debilitan los grandes focos de poder; el Estado nacional pierde vigencia; las pertenencias se definen a partir de lo local y lo étnico; se extienden vastas zonas grises con reglas y controles ajenos a la formalidad relativamente uniforme que había imperado, por lo menos en teoría, en todo el mundo; los rituales sociales que minimizan los riesgos de la convivencia entre los humanos dentro de los territorios de la familia y la ciudad, ya no son tan eficaces. Nuestro país no escapa

a esa tendencia. Por el contrario, su forzado y poco exitoso mestizaje, la tibieza de sus procesos de independización, su retórica integración, su carencia de liderazgo, sus inconfesados racismos, y su negación de lo propio, se acomodan perfectamente a la "remedievalización".

En las últimas décadas, el Perú, un país lleno de menores, no ha tenido demasiados niños. Es que la niñez no es un dato de la biología, es una elaboración de la cultura; no es un fenómeno cronológico, sino un hecho socioeconómico. Aunque siempre han existido seres de nueve

blando, lugares. Son parte de la geografía mental que se estableció en la última década del siglo pasado. Los viejos todavía hablan de San Isidro o Comas. Los jóvenes -*ecranchicos* o *echanscentes*- nacieron cuando los peruanos, cansados de imitar una nación, decidieron separarse según sus gustos, olores corporales, manera de pasar las vacaciones, restaurantes a los que acudían y música que escuchaban. Durante algunos años, tahuas y pitucos gozaron de las indudables ventajas de su extrañamiento. Inventaron símbolos propios, comenzaron a desarrollarse mejor por separado, y estuvieron a punto de creer que por fin se habían exorcizado mutuamente. En algún momento, sin embargo, comenzaron a extrañarse. Casi sin querer al principio.

Contraviniendo algunas de las reglas de etiqueta del nuevo milenio, Lorena, de Pitucolandia, y Javier, de Tahuantinsuyo, ambos de nueve años, entran en contacto explorando los límites de sus comunicadores. El pequeño aparato -que integra en una interfase parecida a una minirraqueta de ping-pong las funciones de teléfono, control remoto, televisión, radio, *beeper*, computadora, fax, entre otros- registra también los desplazamientos, encuentros verbales, transacciones económicas y todos los lugares virtuales a los que se accede para jugar y aprender. De esa manera, los proveedores -compañías que brindan todos los servicios imagina-

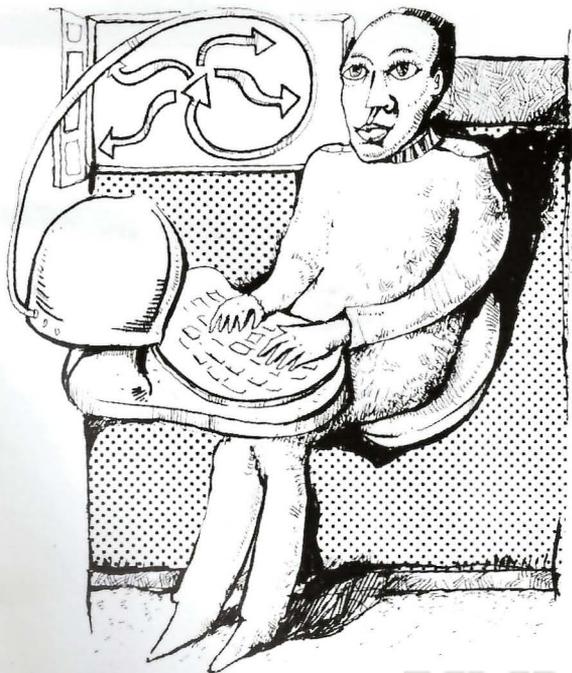
bles y descargan cada ingreso de una cuenta familiar que no coincide necesariamente con vínculos de sangre y llega a abarcar toda una manzana-pueden hacer publicidad individualizada. Y los directores -especialistas en asegurar que los *ecranchicos* cumplan ciertos estándares- señalan vacíos, proponen grupos de interés, sugieren visitas virtuales o reuniones materiales. La turbulencia permanente de la cultura y de la economía ha evitado una versión actualizada del escenario que imaginó Orwell para 1984. En realidad se ha llegado a un punto medio entre fragmentación total y control central.

Pero en muchos lugares se logra engañar al comunicador y alterar el código personal que permite el famoso *tracking* permanente. En el *ball* de la manzana (se sale poco de los burgos virtuales) los *ecranchicos* complotan: algunos miman una actividad, mientras otros se tiran la pera y visitan reuniones no registradas. Comienzan a navegar furiosamente por algunos sitios donde las alucinaciones consensuales consisten en nuevos personajes: Vampiro, Calígula y Lulú son algunos de ellos. Los han tomado de museos, salas de exposición o de sus paseos, y comienzan a desarrollarlos a través de foros de animación. En esos trances, Lorena y Javier se encuentran. Partícipes de la curiosidad naciente entre tahuas y pitucos, de la añoranza por pertenencias más vastas que la soledad interconectada de la vida cotidiana, han intercambiado algunas ideas y sugerencias. No está prohibido hacerlo. Simplemente no está de moda.

Lorena le menciona a su madre que ha intercambiado una receta de ceviche -una de las marcas, como muchos sabores, que resistieron al distanciamiento de la división (alguien propuso un plato de ceviche para el escudo nacional)- con un tahua. La *ecranchica* -viven dos familias en una amplia mansión- no le da mucha importancia al asunto, y sigue trabajando en su terminal. Algo semejante ocurre con el director de Javier, y con un par de *ecranchicos* de su manzana. Ambos *ecranchicos* contribuyen a la cuenta fami-

liar, ya que han entrado en sociedades proveedoras como aprendices. Lorena combina colores para tintes de cabello, y Javier prueba sonidos y canciones que se distribuyen a los consumidores finales. Como muchos otros, no necesariamente *ecranchicos*, Lorena y Javier pasan de recetas a preguntarse por otros aspectos de sus vidas.

Javier nunca conoció a su padre y Lorena lo recuerda vagamente. Los varones han entrado de lleno en el negocio de la dirección de *ecranchicos*, pero se han alejado de manera decidida de la crianza. La cultura popular, caótica y turbulenta, ha terminado por acercarse cada vez más a una naturaleza femenina y maternal. Los grupos familiares, basados en la sangre, pero también en la afinidad geográfica y los intereses en el trabajo-diversión, se constituyen en la célula de la sociedad. Se adaptan perfectamente al desorden extremo de la sociedad peruana de fines del siglo pasado y a la separación de Pitucolandia y Tahuantinsuyo. Algunos proveedores abrieron prontamente divisiones de supervisión y capacitan a directores que hacen las veces de guías en los diferentes servicios de aprendizaje certificados por Indecopi, institución que se llegó a convertir en una oficina de regulación asociada a sus contrapartes en el resto del mundo, y que, con RCP, es aceptada en todo el territorio. Los *ecranchicos* de 2021 son el producto de una cultura caótica de la cual emergen patrones y estabildades locales en el espacio y en el tiempo. La gente ya no se asusta de la turbulencia permanente donde surgen íconos que se diseminan rápidamente o, con igual velocidad, se pierden en los márgenes de las conciencias colectivas. Casi al salir de la infancia -etapa que no depende del reloj social sino del biológico- los pequeños se convierten en sujetos económicos, se asocian y participan en los circuitos de producción y consumo como tomadores de decisiones. Pueden impactar, generalmente a través de grupos -los llaman reuniones- con diferentes objetivos. Asimilan y generan conocimientos en una actividad que combina la diversión y el aprendizaje. Siguen modas, pero desde que el viejo control remoto para la tele liberó a sus abuelos de la tutela de las grandes corporaciones,

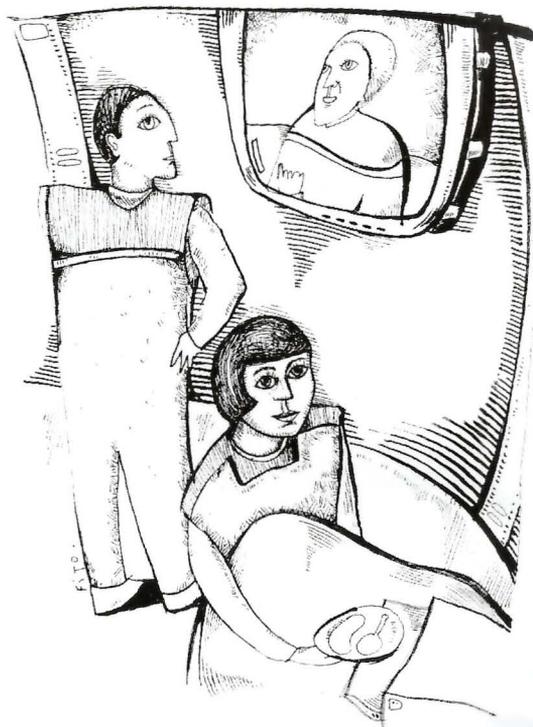


también las crean. Viven en un mundo de conceptos y procesos ingravidos, vale decir, donde las jerarquías uniformes ya no tienen sentido: el conocimiento no viene de arriba y sus contornos pertenecen al terreno de las alucinaciones consensuales; un mundo en el cual el razonamiento lineal y la atención-concentración por tiempos largos, han cedido el paso a una lógica hiperactiva y saltarina; un mundo donde las dicotomías han cedido el paso a formas totales; donde el mecanicismo de causa-efecto ha perdido frente al animismo; un mundo donde la metáfora, en la que se basaron todos los procesos de creación de significados, se ha opacado frente a la recapitulación.

Un mundo en el que la división del país en Pitucolandia y Tahuantinsuyo calzó perfectamente. Y en el que, ojalá, podría encontrarse el camino de la reconciliación. Javier y

Lorena no están solos. Cada vez más *ecranchicos*, de ambas filiaciones, forman conexiones multipropósito. En algunos casos, comienzan a desplazarse y a encontrarse. Los lugares preferidos son los grandes patios de las antiguas escuelas (las que han resistido el paso del tiempo y los terremotos), que en el día sirven para reuniones de coordinación entre proveedores y directores, ferias volantes u otros eventos sociales. En la noche, acompañados de las sombras que proyectan viejos arcos de fulbito o andamios para canastas de *basket*, comienzan a crear los rituales de la reunificación. ■

1/ La idea de las categorías de Pitucolandia y Tahuantinsuyo, y el proyecto de ficción sobre sus destinos secesionistas y finalmente convergentes, pertenecen a Gustavo Gorriti.



LAS TELECOMUNICACIONES

Mauricio Novoa

Una edición de *Mecánica Popular* de los años setenta predijo que la casa promedio en el año 2000 incluiría, entre otras bondades, un robot doméstico. Claro que fue una década que vivía una fiebre robótica que empezaba en los exploradores autómatas rodando sobre la Luna y terminaba en los cívicos y cortesés *Arturito* y *Citripio* de la *Guerra de las galaxias*. Y si pensamos que en Detroit había robots ensamblando partes de automóviles y se predecía una millonaria industria en esta ciencia, el robot multipropósito doméstico, capaz de trapear pisos y cocinar el almuerzo, era cosa sólo de tiempo. Sin embargo, seguimos trapeando nuestros pisos sin más ayuda que un balde de agua y un trapeador.

Experiencias como ésta nos demuestran que las predicciones, aun amparándose en la ciencia, tienen sus limitaciones. Sin embargo, la ciencia nos permite hoy en día predecir con precisión el sexo de un bebé que está por nacer o la aparición de

una tormenta en el Caribe, cosas que eran impensables hace 30 años. Lo paradójico es que ninguna constituye realmente una predicción. La ecografía, lo mismo que las imágenes de los satélites meteorológicos, no hacen más que revelar lo que ya existe. Los ingenieros de robótica no calcularon que las dificultades reales de construir un robot que limpiara una ventana iban más allá del simple brazo mecánico y pasaban por todo un sistema de complejísimo sensores. Pero el aliento que pudo tomar esta idea hace un par de décadas quedaría disperso, no sólo por una subestimación en los detalles técnicos: quedaba siempre la duda de si queríamos realmente acompañantes metálicos que nos recordaran las citas del día y nos reemplazaran en las tareas domésticas.

Con las telecomunicaciones han sucedido cosas parecidas. El videofono, que fue presentado por primera vez al público en 1964, es un ejemplo. Agregar imágenes al sonido -que propició en su momen-

to la televisión- era el paso obvio que seguiría al teléfono, que además ya tenía varias décadas con la misma tecnología. La idea de poder ver a la persona al otro lado de la línea parecía el futuro natural de las telecomunicaciones y era excitante. Sin embargo, a pesar de 30 años de esfuerzos por comercializar y mejorar los videofonos, los consumidores parecieron no querer el producto. La experiencia sugiere que el público está dispuesto a pagar precios altos si está convencido de la utilidad de alguna nueva tecnología, como los teléfonos celulares en su momento. Lo que nadie calculó era que quizá mientras uno habla por teléfono quiere también hacer otras cosas como limpiarse las uñas o hacer un crucigrama. Tal vez simplemente queremos hablar sin ser vistos.

Intuir lo que suceda en el futuro con las telecomunicaciones, no depende sólo de las buenas ideas -y del talento para realizarlas- de científicos e inventores sino también de las respuestas y de las necesidades del usuario. Internet es un ejemplo de ello. En 1990 sólo algunos académicos lo habían escuchado mencionar; hoy se calcula que unos 50 millones de personas utilizan este servicio. Para finales de 1997 es probable que sean el doble. La razón es bastante sencilla: una computadora, una línea telefónica y un artefacto que una a las dos bastan para conec-

tarse a lo que es la red de información más grande del mundo. Pero no sólo ello. Gran parte del éxito de Internet está en que utiliza un canal de comunicación ya existente: la línea telefónica. En otras palabras, se prescinde de crear una infraestructura diferente para adaptar lo nuevo con lo conocido. Y sin embargo, nada ha revolucionado tan significativamente las comunicaciones entre personas desde que Alexander G. Bell, hace más de 120 años, inventara el teléfono. Los usuarios de Internet parecen duplicarse cada año. Con ello también deberán aumentar las líneas telefónicas. Esto probablemente abarate sus costos y haga posible que se cierre la brecha entre *inforricos* e *infopobres*, sobre todo si se piensa que la isla de Manhattan tiene más líneas telefónicas que Africa. Pero aunque la idea de tener un mundo totalmente cableado es bastante alentadora, prescindir de los cables suena mucho mejor. Es probable que la comunicación en algunos años viaje por ondas aéreas, y el *módem* que hoy digitaliza los impulsos eléctricos del cable telefónico -tecnología que no ha variado en 100 años- sea reemplazado por un sistema que decodifique estas ondas. Una especie de teléfono portable y personalizado -muy parecido al celular de hoy- será lo único que se necesite para conectar un terminal de computadora al mundo. Los antiguos postes de teléfonos en el paisaje serán reemplazados por cientos de satélites muy cerca de la atmósfera terrestre. En Norteamérica y Europa ya existe la televisión por cable sin cable. La idea es que estas ondas puedan transmitir también Internet y tener una ruta unificada de transmisión de datos. Al digitalizar la voz y enviarla por el aire, el sistema telefónico tradicional e incluso los celulares desaparecerían.

Pero no tener cables para transmitir información ya no sorprende a nadie -menos a los ciudadanos del próximo siglo- y ya existen cientos de satélites que transmiten información todos los días, aunque todavía adaptan la vieja tecnología telefónica. Por ello es que otro grupo de científicos está trabajando en algo que sería realmente revolucionario: transmitir datos por los cables eléctricos. La idea no es nueva, pero hasta hoy no se sabe cómo resolver con éxito la interferencia que ocasionan

los aparatos conectados al cable eléctrico en el momento de transmitir información.

El futuro de las comunicaciones no reside tanto en los videófonos, o en las pantallas planas y tridimensionales, o en el tamaño de los teléfonos celulares. El gran reto del próximo siglo será unificar los sistemas de transmisión de datos. Entre ellos, el de transmitirlos por los cables eléctricos es el más tentador. Bastaría con enchufar un televisor para tener al mismo tiempo cable e Internet. Pero no sólo ello: los procesadores de textos y hojas de cálculo que nos ayudan en nuestro trabajo diario y para los que necesitamos de una pc, podrían ser "jalados" de Internet cada vez que los necesitamos. La vida diaria tendría menos aparatos de lo que pensaban los futurólogos; y las enormes computadoras que imaginara Stanley Kubrick en *2001, Odisea del espacio*, serían reemplazadas por ter-

minales conectados a una inmensa y democrática red.

El fracaso del videófono o de los robots multipropósito como productos de uso doméstico, no ha impedido que escritores de ciencia ficción, futurólogos e ingenieros continúen usando su talento para imaginar nuevos y mejores productos que reemplacen a viejas tecnologías. Sin embargo, los libros no desaparecieron con el cine, como se pensó. El cine mismo sobrevive con un éxito inusitado a la televisión y a los videos caseros. La era de la información tampoco parece haber terminado con los valores culturales y, por el contrario, tecnologías como Internet constituyen una amplia plataforma para su difusión. Aspirar a tener un mundo con cada vez mayores posibilidades de interconexión quizá sea un buen pretexto para obtener lo que se busca desde que se inventó la rueda: poder estar cada vez más cerca. ■

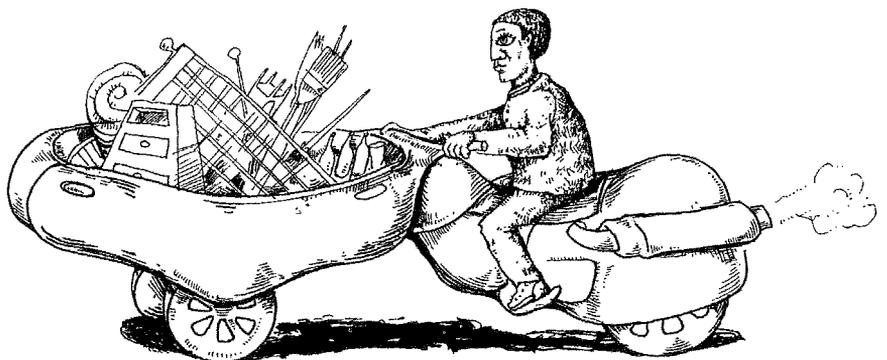
LAS CIUDADES

Augusto Ortiz de Zevallos

Prever futuro y acertarlo es prerrogativa de gitanas o chamanes, pero interrogarse sobre él, dicen, concierne a pretendidos especialistas como el suscrito. Buscar en una bola de cristal lo que serán nuestras ciudades, arriesga ser verdaderamente incierto, pues esa bola y sus imágenes están polucionadas por formas de decir políticamente, de organizarse y de liderar. Esas son claves que pesarán más que hechos objetivos, para que el futuro

se resuelva. Analistas sobre algunos hígados, intuiciones y adrenalininas pueden por ello saber más que estudiosos sobre cómo son y debieran ser nuestras ciudades. Pero con esas limitaciones, hagamos el intento.

Los escenarios de futuro en nuestras ciudades pueden perfilarse desde varias miradas. Unas, pseudoacadémicas y ya viejas, se escandalizan de esas aglomeraciones sin duda caóticas que se manifiestan en congestión, saturación e insuficiencia de ser-



vicios; en inseguridad, segregación social, marginalidad e informalidad mayoritarias. Esas lecturas anticipan que en el futuro habrá más de eso, abundando en estadísticas y proyecciones preocupantes.

Otras visiones pragmáticas más recientes, ahora que la economía deja buenos márgenes para la especulación, han descubierto que la ciudad es lugar de negocio, y buscan exprimirla y ordeñarla; sin devolverle o sembrar nada. Mercado enorme de productos, sean muebles o inmuebles, hay quienes quieren cosechar demandas atrasadas, corriendo, antes de que venga la crisis y bajen las tasas de retorno.

En medio de tales visiones, apocalípticas u oportunistas, habría que construir una que sustituya dicotomías tan burdas por formas de *diseñar futuro*, una opción que se proponga redefinir procesos para lograr desarrollo, para *hacer de las ciudades proyectos*.

La visión apocalíptica se alimenta y se adorna con un discurso seudorromántico para el cual la ciudad es la mala de la película ecologista, película algo poblada de malos. Pobre campo, pobres campesinos, pobres bosques, qué mala esa bruja que todo lo contamina, la ciudad. Pero esa visión simplista ni explica ni resuelve que la urbanización sea el proceso irreversible y voluntario que es. Si 9 de cada 10 peruanos seremos urbanos el 2010, mejor nos proponemos el problema de la ciudad.

La visión oportunista a su vez se trae del neoliberalismo, para el cual todo está siempre bien si se vende y

se compra: así sean autos con timón a la derecha (los choques serán un corrector del mercado); combis sin ruta, velocidad, brevets ni tarifas conocidas (nadie nos obliga a subir); o paisajes destruidos por edificios violadores, demolidores, exprime-suelos y revientavistas. Mire el lector esos Ministerios de Educación trepados en los cerros de Camacho e imagine eso mismo ocupando desde La Herradura hasta La Chira. ¿Desarrollo o aniquilación?

Para ambas visiones las ciudades son meros escenarios fatales: serán lo que resulte. Mejor aislarnos y atrincherarnos en ellas y que nos protejan *buachimanes*, aires acondicionados, cercos eléctricos y ONG internacionales incautas.

Desde esas miradas que son miones y contraproducentes a sus propios intereses, no hay *espacio* público, lo de todos, lo que convoca y reúne, lo que intermedia y encuentra. No hay *ciudadanía*, que es pertenencia, identidad y sentido de lo colectivo, construcción del lugar común.

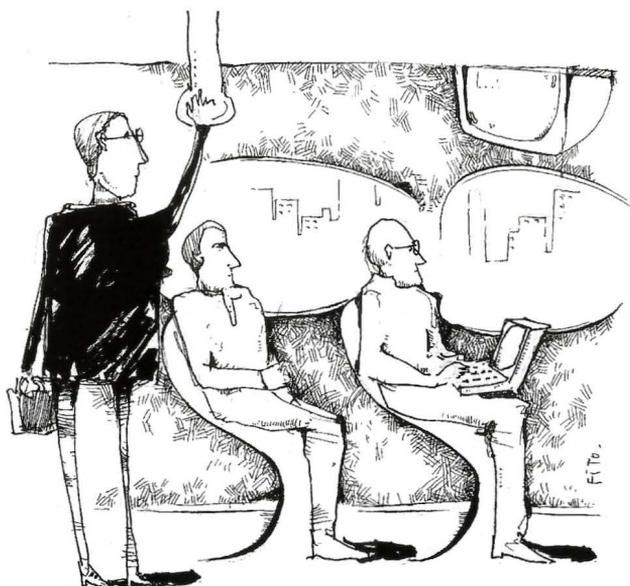
Hubo. Y numerosos indicadores (el liderazgo creciente de Andrade, por ejemplo) revelan que ese valor importa y se juzga necesario. La calidad de vida y de futuro depende hoy de las ciudades, y la gente parece saberlo. Por algo el recambio político peruano se gestó en municipios y otros espacios locales; la pena es que esos espacios fueran abandonados para buscar el estrellato del poder central.

En realidad este desdibujamiento es porque la tradición institucional peruana se ha deteriorado. En nuestra historia hubo *fueros municipales* importantes, que obligaban al virrey a reconocer en el Cusco prerrogativas diferentes y propias y que en la República también tuvieron significación. Eso quedó hasta en la actual Constitución como un recitativo de esos que nos gustan, creyéndose que

era agua de malvas hablar de "autonomía política", concepto que ha permitido en Lima que ordenanzas cambien leyes, en un primer meritotario empeño de afirmación del espacio local. Esa tradición de fueros que hay que recuperar nos viene de Europa y de España. Hasta hoy, los catalanes, hábiles equilibristas, tumban o instauran gobiernos. Y Aznar, para poder gobernar hasta nuevo aviso, debió comerse su prédica centralista a fin de apaciguar también a vascos, gallegos, andaluces y canarios. Toda la Europa hoy comunitaria está construida desde las ciudades que antes fueron Estados. La palabra ciudadano no es gratuita.

Pero entre nosotros, viejos centralistas cortesanos aún marcados por una colonia controlista e improductiva -sobrepoblada de funcionarios, curas y leguleyos-, lo local y lo regional son a veces vistos en clave de insurrección. Suprimidas largamente las elecciones municipales, estuvimos acostumbrados a que el alcalde fuese un gobernador o un prefecto, un mandado por el gobierno central; mejor si primo, compadre o pariente; y a que quien haga de autoridad regional no exista, sean un correveidile, una máscara de Paucartambo, un fantasma importante. Entonces, las ciudades y regiones no tienen históricamente gestores y éstos no deciden sin pedir permiso. Alcaldes acompañantes, cuelgamedallas e izabanderas, más que líderes y concertadores o catalizadores de resultados. Autoridades cuyo despacho eficaz y real es el avión a Lima o uno de esos dos *balles* de pasos perdidos (¿qué exacta denominación!) de dos palacios de la Avenida Abancay: las antecelas para la Comisión Parlamentaria de Presupuesto, o para entrevistarse con el ministro de Economía, Finanzas... y avales.

Así no se puede, ni se podrá, hiltanar futuro. Lo que se erra, es afrontar la agenda del mundo, y la nuestra. En Europa, ciudades como Lille, Barcelona o Rotterdam, y hasta barrios o sectores urbanos estratégicos, emprenden hoy procesos que articulan y potencian la inserción de sus espacios económicos en el mundo competitivo de ahora. Un alcalde o un presidente de región personalizan a una comunidad y sus potencialidades, a una sociedad civil, a un tejido humano que está hecho de





colectivos y de personas. Y es interlocutor válido de entes financieros o inversionistas, ya que decide sobre espacios que son claves para que ocurran ciertos hechos y procesos: espacios que dinamizan, multiplican, revalorizan, crean oportunidades y condiciones. No son decorativos. No pueden darse ese lujo. No están pintados en la pared. Si lo estuvieran, no habría desarrollo.

Y las ciudades, más aún las metropolitanas, deben decidirse desde dentro de ellas, desde sus autoridades, que son quienes deben organizar sus interacciones, sus lógicas y comportamientos orgánicos; por ejemplo, cómo la circulación, regulada y administrada, consigue cambiar tendencias, inducir usos, recuperar valor y recalificar niveles de vida y servicio. Ello exige reunir en una autoridad plan, gestión, control y recursos y no dispersarlos descoordinadamente. Nuestras ciudades, que son organismos vivos, necesitan que sus médicos generalistas orienten su recuperación equilibrada y no deben jugarse sus cartas a imposiciones de un experto en una sola cosa, que es lo que es cada sector del gobierno central. Que el Cordelica decida el plan vial interior de Lima/Callao es un absurdo. No le compete, y con ello se violan fueros y mandatos electorales que la democracia debe respetar y no se tiene cómo conseguir que los efectos inducidos sean capitalizados en desarrollo. Si la Municipi-

palidad no decide prioridades urbanas en Lima, ésta es la repetición de la conocida historia del tren eléctrico.

En ese paisaje no estaría mal, claro, que en este reclamo de fueros el Municipio tuviese propuestas propias, además de recalentar propuestas anteriores. Haría falta planes cabales, *realistas y financiables*, a partir de los resultados que en la economía de hoy se pueden generar si se encauzan recursos privados y oportunidades de inversión recuperable. Sin esperar donativos ni caridades, que nadie ofrece. La discusión sobre *a quién le toca qué* es más clara cuando se tiene claro ese *qué*, y más aún cuando se sabe *cómo*.

En realidad, el trastorno centralista de roles modeló unas identidades empalidecidas de liderazgo local y regional, y también un entendimiento del papel de sus cuerpos técnicos como poco solventes. La discusión, frecuentemente, ocurre entre quien tiene misiones sin tener ideas o respuestas, y quien tiene recursos y afanes de protagonismo y de cortar el bacalao; sin que en re ambos medie opinión pública por falta de información y de tesis en debate. En vez de un debate de propuestas asistimos a una competencia (justificada, creo) de a qué gallo le concierne qué corral. Es entretenido, pero insuficiente.

Esto debilita la legitimidad del poder local, pues los espacios de proyecto colectivo, es decir la ciudad, son y necesitan ser participativos y representativos. La ciudad es una suma. Está hecha, desde su origen, de grupos y gremios; está habitada y tiene muchos rostros y expectativas; es un difícil equilibrio entre lo que permite lo físico: el contenedor, y lo que requiere lo inmaterial: el contenido.

Para echar a andar el futuro que quisiéramos, los líderes locales necesitan serlo de verdad: eso les daría fuerza y representatividad, y encaminaría las cosas en sentido inverso, hacia que sus propios *balles* de pasos perdidos sean para tiempos ganados. La prioridad nacional de desarrollo es alentar que la autoridad local tenga significado, competencias y recursos.

No hay futuro sin ciudades articuladas. Y nuestro presente urbano es uno de enormes manchas de aceite derramándose, de animales invertebrados que hay que vertebrar para que se produzca y se viva mejor en nuestras sociedades. Esa escala de problemas urbanos no se puede afrontar a control remoto. Lo local es local. Lo urbano, urbano.

Recuperar y relanzar ciudades grandes, intermedias y pequeñas es prioritario en términos económicos para el país. Estas últimas son claves pues están cerca del campo y le permiten a éste capitalizar y vender; es decir preservarse, al volverse viable. Y las intermedias son estratégicas para recomponer progresivamente equilibrios regionales e interregionales, y porque pueden captar, procesar y metabolizar migraciones de élites próximas y evitar que el país sea como hasta hoy un vertedero hacia un sólo lugar: Lima. El país, Lima incluida, necesita que se desarrollen Piura, Trujillo, Chiclayo, Arequipa, Huancayo, Cusco (...) y que esas ciudades encabecen procesos regionales de progresiva autosuficiencia y desconcentración.

Si las cosas no ocurren así -si no hay un rediseño de los modelos políticos y de las prioridades de decisión e inversión; si la grave inoperatividad de nuestras ciudades continúa, con sus altísimos costos de ineficiencia, desgaste y dilapidación de energía, por faltar recursos donde hay autoridad, lo urbano termina por ser esas malformaciones que señalan aquellos a quienes antes llamé "apocalípticos" de la ciudad. Lo grave y lo irreversible es que si la ciudad no es viable, en vez de ser un lugar en que se suman, encaminan y sinergizan proyectos, se acumulan en ella crisis, marginalidad, periferias, patologías y violencia.

Pero ése no es el sino de la ciudad ni de lo urbano. Es un efecto inducido por un modelo objetable. Sí puede ser el resultado lamentable y criticable de perpetuar (y acentuar) nuestro centralismo (que hoy que ya están recuperados, con éxito, ciertos trances traumáticos, se conjuga como presidencialismo). Y el de no permitir así que el futuro haga sus apuestas, que deberían ser alentadoras en este país tan joven como múltiple.

Toquemos madera. ■

1. En 1921, el segundo gobierno de Augusto B. Leguía se encontraba en una fase que algunos han calificado de "democrática", caracterizada por la oposición al civilismo. Hijo de las canteras civilistas, Leguía había ganado las elecciones de 1919, y su principal contendor dentro del movimiento fue Antero Aspíllaga, representante de lo que después Basadre llamaría la "República Aristocrática". La facción de Aspíllaga era apoyada por un sector del Ejército, liderado por el general Oscar R. Benavides. Leguía, político astuto, precipitó un golpe de Estado aliándose a un sector de las Fuerzas Armadas el 4 de julio de 1919, con el propósito de controlar el Congreso.

Llegó a Palacio de Gobierno acompañado del mariscal Cáceres, deportó al general Benavides y se inició la crisis final del civilismo.

2. En 1921 se produce el único voto de censura emitido por el Parlamento contra un ministro del gobierno de Leguía. ¿La razón? El 31 de enero arribaron al Callao en visita oficial los barcos de la escuadra norteamericana del Atlántico, y el día de la llegada no hubo ninguna autoridad presente para recibir a sus tripulantes.

3. El 23 de marzo de 1921 el gobierno de Leguía expropia el opositor diario *La Prensa*, cuyo propietario, Augusto

Durand, ya había sido deportado. Luis Fernán Cisneros, su director, había sido apresado semanas atrás. Una vez liberado, organizó una campaña cívica con Víctor Andrés Belaúnde. El 22 de marzo, en un mitin en la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Cisneros hizo duros ataques a la "Patria Nueva". El mitin fue brutalmente interrumpido por las fuerzas del orden. ■

Partidos políticos

4. En 1921 se estaba incubando la crisis final de los partidos tradicionales (el Partido Civil y el Demócrata). Los movimientos anarquistas se encontraban en transformación. Algunos especialistas consideran que Leguía, de alguna manera, abrió el espacio para el surgimiento de los partidos contestatarios: el APRA, que se fundaría en 1924, y el Partido Socialista, que se constituiría en 1928.

Movimientos sociales

5. Bajo auspicio oficial se reúne en 1921 un congreso indígena al que concurren delegaciones de varios grupos de comunidades. De ahí surgió el Comité "Pro Derecho Indígena Tahuantinsuyo". Ese mismo año hubo, sin embargo, una matanza de indígenas en Layo, Canas, y otra en Toccoyoc, Espinar (Cusco). Todavía estaba fresco el recuerdo de la importante sublevación indígena producida en 1920 en el Sur Andino.

6. En 1921 estalla una gravísima huelga en los valles de Chicama y Santa Catalina, que pone en peligro la industria azucarera. La demanda principal era que la jornada de ocho horas aprobada en 1919

se ampliara a los trabajadores agrícolas. El 7 de diciembre se emitió un decreto que fijó en ocho horas la jornada de trabajo en las negociaciones agrícolas de los valles mencionados.

7. En 1921 los anarquistas crean la Imprenta Proletaria en la calle Malambo, N° 773. En esta imprenta se editaron los periódicos obreros *El Tahuantinsuyo*, *El Proletario*, *Idea Libre*, *El Nivel*, *El Obrero Textil*, *La Protesta* y *El Boletín de Huacho*. A inicios de 1920 Malambo era el centro organizativo y cultural del movimiento obrero anarco-sindicalista. El gobierno de Leguía clausuró la imprenta y en 1922 se apoderó de las máquinas. ■

Constitución y leyes

8. En 1921 estaba vigente la Constitución elaborada por Leguía en 1919, cuyas principales innovaciones fueron: a) aprobación de las juntas departamentales, gobiernos autónomos elegidos en cada departamento, destinados a frenar el centralismo, percibido ya desde ese entonces como uno de los principales problemas del país (sin embargo, esto nunca se llevó a la práctica); b) reconocimiento

de la tolerancia religiosa (la anterior sólo reconocía la religión católica); c) incorporación de los derechos económicos y sociales introducidos por el "constitucionalismo social" (cartas de Querétaro, México, 1917; Weimar, Alemania, 1919, y Austria, 1920); d) reconocimiento de las comunidades indígenas y la imprescriptibilidad de sus tierras (sin embargo, continuaron las usurpaciones).

9. Si las leyes se cumplirán en el Perú, 1921 sería el último año en que la población hubiera jugado carnavales

con agua. En 1922 se decretó el "Carnaval seco", a raíz de una propuesta del periodista Benjamín Romero, de *El Comercio*. Al parecer, la medida no llegó a ejecutarse.

10. La explotación de fumadores de opio queda prohibida mediante la Ley 4428, del 26 de noviembre de 1921, que declaró al Callao único puerto para la importación y exportación de opio, morfina, cocaína, heroína y sus sales y derivados. ■

11. Todavía no se había iniciado la política de los grandes empréstitos del Oncenio, que comenzó en 1922. Esta dinámica generó una peligrosa política de fiscalización sobre la hacienda pública del país por parte de los prestamistas. Según Basadre, el abuso de los empréstitos había acumulado sobre el Perú a finales de la década un exceso de obligaciones, y con el *crack* de 1929 resultó imposible proseguir la política hacendaria sobre la base del crédito.

12. El economista Shane Hunt ha calificado de raquítico el crecimiento del empleo durante el Oncenio de Leguía. Sin

embargo, los investigadores Wilma Derpich, José Luis Huiza y Cecilia Israel han señalado que la característica más saltante de la clase trabajadora limeña de esos años era su inmensa capacidad para sobrevivir a través de la búsqueda permanente de ocupaciones ocasionales y la obtención de ingresos mixtos.

13. En 1921 existían en Lima los siguientes bancos: de Perú y Londres, Italiano, Internacional, Popular, Alemán, Mercantil Americano, Anglo Sudamericano y National City of New York. Sus representantes suscribieron un memorial al presidente Leguía en el que se oponían al proyecto de fundar el Banco de la Nación, pre-

sentado por el ministro de Hacienda, Abraham Rodríguez Dulanto, a la Cámara de Senadores. El presidente escuchó la protesta, y sobre la base del proyecto, la Ley 4500 del 4 de marzo de 1922 creó el Banco de Reserva como organismo regulador del sistema crediticio. De acuerdo con Burga y Flores Galindo, recién desde la creación de esta entidad puede hablarse con propiedad de la existencia de una moneda nacional. ■

Economía

La responsabilidad social de los empresarios

DAVID ROCKEFELLER

Quiero reflexionar sobre algunas cosas que he aprendido durante la última mitad de este siglo y plantear a ustedes cómo veo los cambios que enfrentan hoy los líderes de la comunidad empresarial y financiera.

Mi mensaje será claro y directo. Creo necesario, hoy más que en el pasado, que las empresas desempeñen un rol de liderazgo más activo en los asuntos públicos. Debemos aceptar el hecho de que tenemos responsabilidades que son más amplias que simplemente manejar nuestros negocios de una manera eficiente, rentable y ética.

La urgencia creciente para un mayor compromiso de las empresas en los asuntos públicos se debe a varias razones. La marcha acelerada del cambio tecnológico ha vuelto obsoletas muchas destrezas y

ha tenido como resultado una reestructuración de las empresas con la consiguiente pérdida de empleos.

También hay un conjunto de acontecimientos políticos que requieren de la cooperación entre el sector público y el

privado. Dos de ellos merecen una mención especial.

La revolución democrática que ha recorrido todo el mun-

do, desde mediados de la década de 1980, ha traído consigo un énfasis en el rol del individuo y de las instituciones privadas por encima de los Estados. Los líderes empresariales deben mantenerse como participantes activos en este proceso.

Y el reconocimiento creciente, en EE.UU. y Europa, de que el "Estado Benefactor" y los programas introducidos durante los años treinta para proporcionar una "red de seguridad" han crecido hasta el punto de que ya no son sustentables ni efectivos. Los líderes empresariales norteamericanos han promovido un movimiento para empequeñecer el gobierno federal y para trasladar algunas de sus responsabilidades hacia el nivel local y hacia el sector privado. Este proceso está ahora en curso y creo que tenemos la responsabilidad de ayudar a desarrollar nuevas soluciones a problemas de los cuales, por nuestra exigencia, está ahora el gobierno apartándose.

Hemos ingresado a una "Nueva Era". Nuestra sociedad está en proceso de transformar fundamentalmente la forma en que vivimos: cómo nos gobernamos y cómo hacemos negocios. Es de nuestro interés que los empresarios jueguen un rol activo en ese proceso de transformación, reviviendo un sentido colectivo de responsabilidad social, una

práctica que parece haber perdido relevancia en el contexto de los negocios de estos últimos años, más competitivo, más presionado y, como algunos dirían, "más cruel".

Sin embargo, al mismo tiempo que el mundo parece estar de acuerdo en que se necesita reducir el tamaño de los Estados, las grandes empresas también se han dado cuenta de que se han vuelto ineficientes y burocráticas. Como consecuencia, nuestro país ha sufrido recortes de costos y reestructuraciones sin precedentes en sus empresas. Los avances de la tecnología moderna, junto con la embestida de la competencia mundial, han dejado pocas opciones a muchas empresas. Industrias que van desde las telecomunicaciones hasta el transporte, de la venta minorista a la manufactura, de los seguros a la banca, han enfrentado una dura realidad: o disminuyen su tamaño o perecen.

Sin embargo, es interesante señalar que este fenómeno no es nuevo. El "santo patrón" de la reestructuración fue el economista austríaco Joseph Schumpeter, profesor de Harvard durante los años treinta y cuarenta, quien acuñó el término "destrucción creativa" para caracterizar la naturaleza dinámica del capitalismo.

Schumpeter argumentaba

Las grandes corporaciones y particularmente los individuos que las dirigen corren el riesgo de convertirse nuevamente en "el enemigo".

que el capitalismo existe en una situación de constante revolución: donde los nuevos productos reemplazan a los viejos, los métodos innovadores a los tradicionales, las empresas que crecen a las que se quedan atrás, y los trabajadores con entrenamiento y calificaciones a aquéllos cuyas habilidades resultan anticuadas y obsoletas.

ERGO, LA REESTRUCTURACION

Tuve la suerte de estudiar con el profesor Schumpeter y de conocerlo bastante bien. Era un hombre fascinante. Schumpeter creía que el capitalismo -si ha de funcionar para el bien común- debe comprometerse constantemente con el cambio. De esta manera, lo que hoy en día vemos en las empresas no es sino el proceso natural de este cambio y renovación económica.

Si la reestructuración ha sido ciertamente necesaria, ella ha impuesto un alto precio en términos humanos. Con demasiada frecuencia el proceso no ha sido manejado humanamente. Como resultado, las grandes corporaciones -y particularmente los individuos que las dirigen- corren el riesgo de convertirse nuevamente en "el enemigo", ser retratados como "explotadores" en las revistas, acechados como "delincuentes" en los programas de televisión, y se les llama a justificar los aumentos de sus propios ingresos en momentos en que están despidiendo a miles de personas.

El peligro de esto es que al mismo tiempo que disminuye el rol del gobierno en los asuntos económicos, tanto aquí como en el exterior, como muchos de nosotros lo hemos exigido, pareciera que las empresas no están muy deseosas de asumir un compromiso con cualquier otra cosa que no sea sus utilidades.

Déjenme aclarar que como graduado en Economía en la Universidad de Chicago, yo defiendo la importancia de las ganancias. Pero siendo tan esenciales como son, las utilidades no son -y nunca deben ser- la única motivación de los líderes empresariales.

Y cuando leo sobre altos ejecutivos que no plantean sus problemas de personal con humanidad y sensibilidad, sino con "mazos y sierras eléctricas", me temo que hemos perdido la visión de otras responsabilidades -igualmente importantes- que nuestras instituciones empresariales deben asumir.

Los líderes empresariales deben tomar decisiones que afecten positivamente no sólo sus balances y estados financieros, sino también las necesidades de sus trabajadores y de la comunidad.

En este contexto, recuerdo a Friedrich von Hayek, otro profesor que me enseñó en el London School of Economics y que más tarde ganara el Premio Nobel. Hayek, como individuo, carecía del carisma y *joie de vivre* de Schumpeter. Era más desaliñado, más ponderado, más metódico; algunos dirían que era un tipo de economista más "tradicional".

Sin embargo, Hayek compartía la fe de Schumpeter en el mercado como el mecanismo más confiable para distribuir recursos y asegurar un crecimiento económico sólido. Aunque Hayek condenaba la interferencia del gobierno, creía que el Estado tenía un rol limitado, aunque importante, en el proceso económico: hacer las normas, y ser juez y garante de un orden social justo y equitativo.

Hoy en día, cuando el gobierno está encaminado en la dirección que Hayek creía deseable, me preocupa que el péndulo político pueda moverse hacia atrás y que muchos de nuestros ciudadanos

puedan desencantarse con el mundo empresarial y demanden que el gobierno reasuma su rol anterior como árbitro intromisor de nuestra vida económica, a menos que sus líderes acepten el desafío de ayudar a resolver los muchos problemas sociales: educación, drogas, delincuencia, vivienda inadecuada. Nuestra actual campaña electoral ha dado muchos ejemplos de sentimientos populistas que todavía existen latentes en todo el país.

La pregunta es: ¿Qué podemos hacer los líderes de los negocios para abordar creativamente nuestras necesidades sociales comunes y, en el proceso, mejorar la imagen de las empresas?

Como un "jubilado" que ha "adquirido algo de experiencia", déjenme poner a su consideración unas pocas ideas.

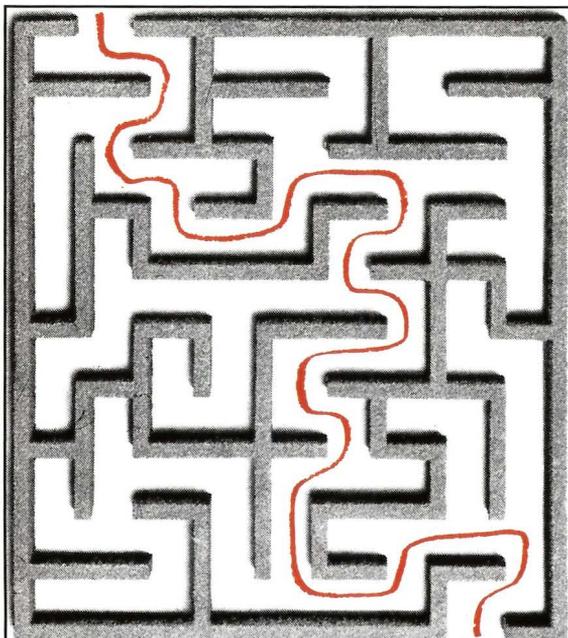
-En primer lugar, quisiera reiterar que es esencial que reconozcamos que, hoy en día, más que nunca antes, tenemos una responsabilidad ante la sociedad, que va más allá de la maximización de las ganancias de los accionistas.

Necesitamos una aproximación más cívica, humana y sensible al complejo proceso de la reestructuración empresarial. Necesitamos desarrollar formas innovadoras de construir "capital humano" a través de la inversión para el futuro de nuestros trabajadores, en vez del recorte precipitado y negligente de costos y personas, con el ojo puesto sólo en el rendimiento del próximo trimestre. Se requiere una visión más amplia sobre cuál es el mejor interés de nuestros accionistas.

Y, al respecto, es esencial

**Hoy en día,
tenemos una
responsabilidad
ante la sociedad,
que va más allá de
la maximización de
las ganancias de
los accionistas.**

**Necesitamos
desarrollar formas
innovadoras de
construir "capital
humano" a través de
la inversión para el
futuro de nuestros
trabajadores.**



Evite perderse en el complejo mundo de los negocios



La revista con la síntesis más confiable de la información política, económica, financiera y bursátil que todo ejecutivo necesita para que no lo sorprenda el intenso proceso de cambios en que vivimos.



SUSCRIPCIONES

APOYO COMUNICACIONES S.A.
República de Panamá 6426, Lima 18
Teléfonos: 444-5555, Facsímil: 444-5240
Dirección postal 671, Lima 100 PERU
(Sr. Luis La Madrid)

que los fríos analistas de Wall Street y la prensa empresarial comiencen a ampliar su propia definición -totalmente limitada- del rendimiento de las empresas para incluir su dimensión social.

-En segundo lugar, los líderes empresariales deben pensar seriamente en reasumir el rol de lo que antes se denominaba "empresarios estadistas".

En años recientes, los hombres de negocios parecen haberse dedicado a hacer más y más dinero, y a encontrar menos y menos tiempo para responsabilidades cívicas y sociales, y para echar raíces en sus comunidades y mostrar su lealtad a la misma.

El peligro, si esta conducta continúa, es que la opinión de los empresarios pesará cada vez menos en los asuntos importantes del día. Nos encontraremos crecientemente marginados y sin autoridad moral para exigir ser escuchados por el gobierno o el pueblo.

Los líderes empresariales deben rescatar su amplio rol -el suyo propio y el de su empresa- en el diálogo público. Y deben alentar a sus empleados -particularmente a sus ejecutivos principales- a asumir un rol activo en la arena pública.

-Finalmente, en la medida que el gobierno ha disminuido su apoyo financiero a muchas de nuestras instituciones culturales y sociales, los líderes empresariales y sus empresas deben ampliar su compromiso con las mismas.

Históricamente, el sector privado, especialmente aquí en los Estados Unidos, ha sido la principal fuente de financiamiento de muchas de las instituciones de la sociedad civil: desde universidades hasta museos de arte, desde hospitales hasta organizaciones de seguridad social.

Las contribuciones empresariales ayudan ciertamente a poner el tono y a marcar el paso de las contribuciones de individuos privados con las obras de caridad. En este contexto, es esencial, por

Los líderes empresariales deben rescatar su amplio rol -el suyo propio y el de su empresa- en el diálogo público.

ejemplo, que las fusiones hagan tanto, o aún más, que sus predecesores en el área filantrópica. Las fusiones no deben usarse como una excusa para la "reestructuración filantrópica".

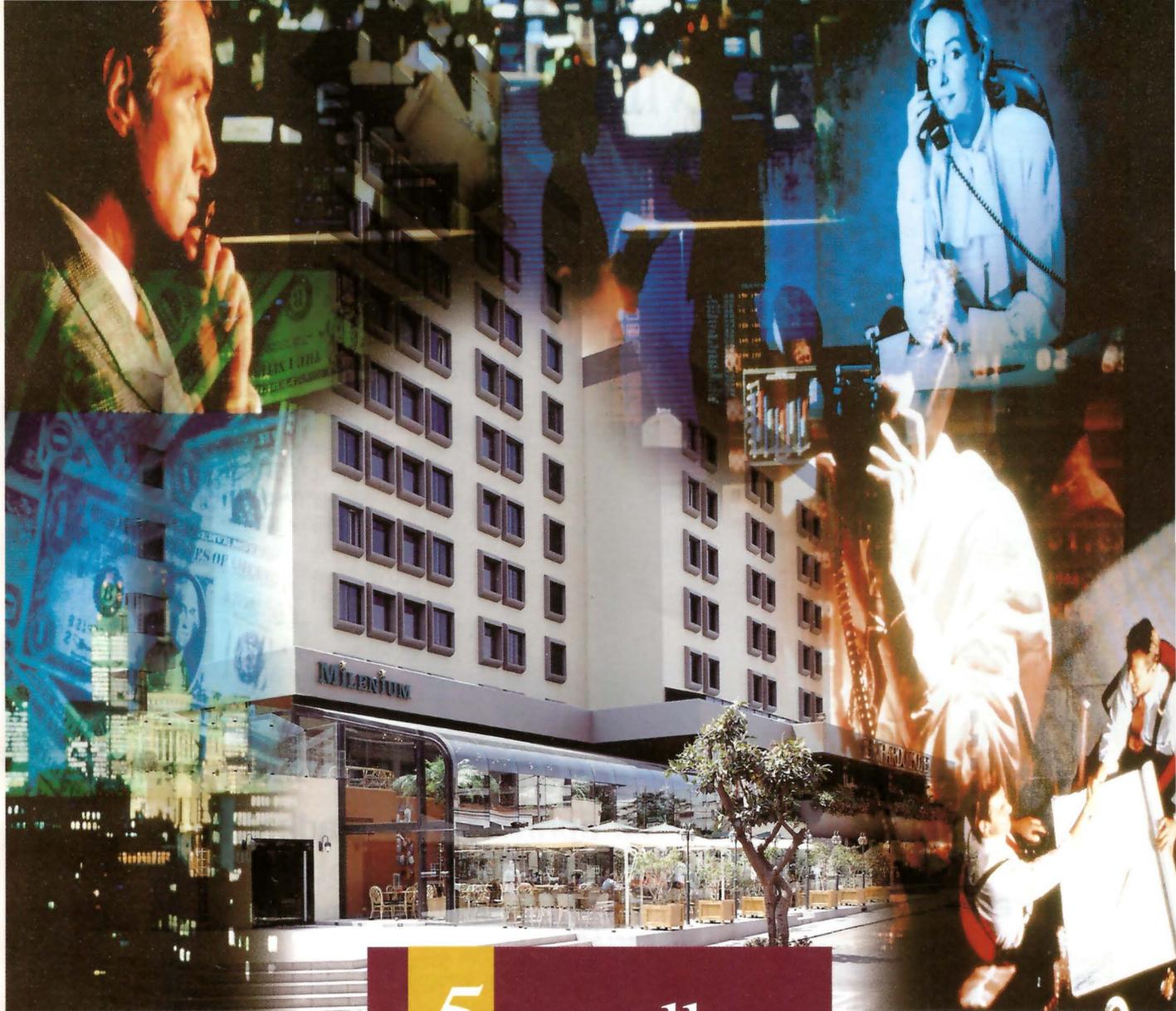
Mi abuelo fue un gran empresario así como un gran filántropo. Construyó la Standard Oil, convirtiéndola en una de las primeras corporaciones multinacionales de la historia y también creó una serie de notables instituciones: la Universidad de Chicago, la Universidad de Rockefeller, y la Fundación Rockefeller, para nombrar sólo a tres de ellas.

Mi abuelo -como también mi padre- participaban de la creencia en la comunidad y de la necesidad de juntarse con los vecinos para cumplir los objetivos de la sociedad. En su opinión, los negocios y la filantropía no eran actividades excluyentes. Mi abuelo y mi padre no eran empresarios y luego filántropos. Eran ambas cosas al mismo tiempo. Y así también deberíamos ser.

"Las utilidades y el rendimiento otorgan la disciplina requerida para los logros empresariales pero éstos sólo tienen sentido y valor si abarcan y reflejan las necesidades y objetivos de la sociedad en su conjunto".

Cuando yo era un estudiante de 25 años, en 1940, escribí este texto en mi tesis doctoral de Economía en la Universidad de Chicago.

Cincuenta y cinco años después, debo decir que todavía me ratifico en esta proposición básica. ■



5 estrellas conectadas al mundo.

Todo el lujo y la comodidad de un hotel de primera categoría, unido a una moderna infraestructura de telecomunicaciones convierten a **El Pardo Hotel** en una excelente base de operaciones, donde hacer negocios es también un placer. Desde las Business Suites de **El Pardo Hotel** usted puede conectarse vía fax con su oficina en Lima o en el extranjero. Si usted está ausente, una secretaria electrónica tomará sus mensajes y - si así lo desea - se los comunicaremos en el acto con un busca personas electrónico.



EL PARDO HOTEL

MIRAFLORES

PERU

**5 ESTRELLAS CONECTADAS
AL MUNDO**

Para hacer más cómoda la estadía y eficientes los negocios, **El Pardo Hotel** ha equipado un Business Center con Internet disponible las 24 horas, telex, teléfonos celulares, servicio de traducción, courier y secretarías altamente especializadas. Pero como "no sólo de pan vive el hombre" tenemos una vista estupenda desde la piscina (último piso) y recomendamos muy especialmente el ambiente exclusivo de Milenium, donde sirven el mejor café de la ciudad.

Jr. independencia 141, Miraflores. Lima - Perú Central telefónica: (51-1) 444-2283, 444-2236, 241-0410.
Reservas habitaciones: 241-0400. Ventas Telefax: 447-8105. Fax: (51-1) 444-2171. Télex: 21160 Pardohot.
E mail: Postmaster@Pardohot.com.pe

ACONTECIMIENTOS DEL 96

Estos acontecimientos determinaron un giro, un cambio en el acontecer previsto o previsible de la vida política, económica y cultural, y cuyas consecuencias determinarán acontecimientos futuros.

Foto: H. ROMANI



Volando bajo

✓ La popularidad del presidente Alberto Fujimori declinó ostensiblemente en 1996. Así, la aprobación a la gestión presidencial pasó de 75% en enero a 45% en diciembre, según las encuestas de Apoyo Opinión y Mercado. Si bien han existido diversos factores que durante el año han mellado la imagen presidencial -acti-

tud autoritaria, el enfrentamiento con el alcalde Alberto Andrade, la arbitraria detención del general Rodolfo Robles, etcétera-, existe consenso en que la razón principal del fin de la luna de miel entre el presidente Fujimori y la opinión pública es la creciente desilusión frente a las perspectivas de la economía peruana. ■

Participación ciudadana

✓ Hasta hace un año, menos del 2% de la población de Lima Metropolitana había tenido alguna vinculación con el mercado bursátil. Pero en 1996 el Sistema de Participación Ciudadana consiguió que 370,000 peruanos se animaran a comprar acciones de Telefónica del Perú en julio y de Luz del Sur en diciembre, multiplicando por seis el número de personas naturales inscritas en la Bolsa de Valores de Lima. La experiencia peruana constituye la más importante de este tipo en América Latina y resulta comparable, en términos relativos, a lo alcanzado en mercados financieros maduros como los europeos. Con el Sistema de Participación Ciudadana se abrieron las puertas de un nuevo instrumento de ahorro e inversión en valores disponible al público en general y se creó una base muy importante para el desarrollo del mercado bursátil. ■

La aparición de Vladimiro

✓ Todo empezó con la denuncia que el narcotraficante Demetrio Chávez Peñaherrera (a) *Vaticano* hiciera ante el juez en agosto, indicando que le pagaba US\$50,000 mensuales al asesor presidencial Vladimiro Montesinos para facilitar sus actividades ilegales en la selva. Curiosamente, *Vaticano* había sido sentenciado a cadena perpetua en un apresurado juicio realizado tiempo atrás. Su denuncia puso a Montesinos en boca de todos los perua-

nos e incluso trascendió en el extranjero. El presidente Alberto Fujimori recomendó que Montesinos se presentara en la televisión a dar una explicación, pero esto no ocurrió. Nunca se llegó a aclarar nada. Semanas después, Montesinos apareció tranquilamente en el patio de Palacio, antes de entrar a la reunión con Barry MacCaffrey, zar antidrogas de EE.UU. Para el gobierno, esa fue la prueba de que Montesinos es inocente de toda acusación. ■



Sismo en Nasca

✓ El 12 de noviembre la tierra tembló durante casi dos minutos. El terremoto de Nasca, que alcanzó los 6.4 grados en la escala de Richter, dejó 17 muertos, más de 70 heridos y alrededor de 40,000 damnificados. Estas cifras se explican por la precariedad de las viviendas de adobe, que no cuentan con las estructuras adecuadas. Ese mismo día, el presidente Fujimori iniciaba su gira por distintos países de Asia. Pese a la tragedia, decidió continuar el viaje, mientras el alcalde de Lima, Alberto Andrade, organizaba colectas y realizaba otras acciones de apoyo a los damnificados. Pero las imágenes no sólo mostraron a un alcalde solidario y a un presidente ausente, sino también un hecho insólito: de los 27 colegios de la zona urbana, la mayor parte de ellos edificados por el INFES e inaugurados hace pocos meses, únicamente dos han quedado en capacidad de ser utilizados. Aún se busca a los responsables. ■



La detención de Robles

✓ Una mañana de diciembre en la que el general (r) Rodolfo Robles fue a comprar los diarios, cerca a su casa en Lince, le cayó encima un grupo de agentes del Servicio de Inteligencia Nacional. La violenta acción incluyó gases en el rostro y patadas en los testículos. Lo último que atinó a gritar el general Robles antes de ser introducido en un vehículo fue que se trataba de agentes del SIN. Unas horas después, y mientras los medios de comunicación radiales daban cuenta del secuestro, el Consejo Supremo de Justicia Militar hizo conocer que se trataba de una detención por un juicio abierto por una supuesta difamación de las altas autoridades del Ejército. Con ello aludía a las denuncias que el general Robles había hecho en el programa *La Clave*, en el sentido de que el responsable del atentado a las instalaciones de Global Televisión en Puno era el grupo paramilitar

Colina. La indignación que generó esa arbitraria detención fue general, pero a todos sorprendió que pocos días después el presidente Alberto Fujimori condenara el hecho, desautorizando al comandante general de las FF.AA. Nicolás Hermoza. Agregó que si la justicia militar condenara a Robles, él lo amnistiara. La relevancia política de este hecho es que constituyó la primera desavenencia entre Fujimori y Hermoza que se airea en público. La presión de la oposición, los medios de comunicación y la opinión pública, obligaron al Congreso a amnistiara a Robles antes de que fuera sentenciado, mediante la aprobación de un proyecto de ley enviado por el presidente Fujimori. Desde entonces, Fujimori no pierde ocasión de demostrar que Hermoza ya no es santo de su devoción. Pero, hasta el cierre de esta edición, el general seguía al mando de las FF.AA. ■

Defensor

✓ Tuvo que pasar algún tiempo para que la Defensoría del Pueblo, institución consagrada en la Constitución de 1993, tuviera finalmente vida propia. En uno de los pocos casos de consenso en el Congreso, fue elegido Jorge Santistevan de Noriega como Defensor del Pueblo. La Defensoría representa un avance hacia la creación de instituciones con independencia real del Poder Ejecutivo y el resto del aparato de gobierno. Esta busca proteger los derechos de los ciudadanos frente a los abusos en los que el Estado o cualquier entidad pudieran incurrir. Esto incluye desde violaciones de derechos humanos hasta negligencia en trámites burocráticos. Sin embargo, sus pronunciamientos sólo tienen peso moral y deberán ser reportados anualmente ante el Congreso. La persuasión constituye el mejor instrumento para la Defensoría. Por otro lado, su eficiencia y credibilidad dependerán sustantivamente de su habilidad para mantener su autonomía. Hasta el momento, la gestión de Santistevan -quien ha actuado con oportunidad, firmeza y ponderación- ha sido impecable. ■

ACONTECIMIENTOS

1 9 9 6

Tricampeón

✓ En la historia del fútbol profesional peruano no había ocurrido nunca que un equipo fuera tres veces campeón. El Sporting Cristal pasará pues a la historia como el primero que logró esta meta: fue campeón el 94 y el 95 bajo la dirección de Juan Carlos Oblitas y el 96 con Sergio Markarián. Esta continuidad demuestra una campaña seria y responsable que otros clubes deberían imitar, pues es evidente que ése es el camino para levantar el nivel del fútbol peruano. ■



Viajes riesgosos

✓ Este año estuvo marcado por dos grandes tragedias aéreas. En febrero un avión de la compañía Faucett que se dirigía a Arequipa se estrelló contra un cerro: todos los ocupantes murieron. El accidente se atribuyó a un error del piloto. Menos claras resultan hasta el momento las causas que produjeron la caída al mar del boeing 757 de Aeroperú que se dirigía a Santiago el 2 de octubre. Mucha gente, impactada por estos hechos, opta por movilizarse por tierra. Sin embargo, las carreteras tampoco ofrecen demasiada seguridad: hasta noviembre, más de 1,500 personas perdieron la vida en los casi 2,000 accidentes de tránsito producidos en todo el país, un gran porcentaje de los cuales fue causado por el consumo de alcohol y/o drogas, aparentemente habitual entre los choferes de vehículos de transporte público. Si se observa que la mayor parte de estos hechos en realidad no han sido causados por el azar sino por el descuido, es justo preguntarse qué se está haciendo para mejorar la situación. ■

Calles peligrosas

✓ Cuando cayó Abimael Guzmán, sentimos que la ciudad volvía a ser nuestra y que el temor a perder la vida a consecuencia de una explosión era cosa del pasado. Pero poco a poco otro fantasma -que siempre estuvo agazapado entre nosotros- se fue apoderando de las calles: los secuestros -no ya de personas adineradas, sino de integrantes de la tan venida a menos clase media-, las agresiones de bandas infantiles, las peleas entre pandillas, los asaltos, las balaceras, pasaron a formar parte de nuestra cotidianidad. A pesar de que no existen cifras que den cuenta exacta de estos sucesos -en parte porque muchos de ellos no son denunciados-, es evidente que la peligrosidad ha crecido en Lima, aunque el riesgo no alcance, ni de lejos, los niveles de ciudades como Bogotá o

Río de Janeiro, para no hablar de Nueva York o Los Angeles.

¿Cuáles son las causas de este aumento? La falta de oportunidades de trabajo y de estudio -especialmente para inmensos sectores juveniles que encuentran cerradas las puertas del futuro-, el aumento de la brecha entre los sectores que pueden acceder al consumo más sofisticado y aquéllos que sobreviven en la carencia más pavorosa, la corrupción de la Policía, la desintegración familiar, la desorganización vecinal. ¿Qué hacer? Se han planteado medidas como el toque de queda para menores de edad, la castración de los violadores, la pena de muerte. Se trata, más bien, de combinar la prevención y la defensa con una auténtica preocupación -del Estado, de la sociedad, del individuo- por reducir la falta de oportunidades en el país. ■

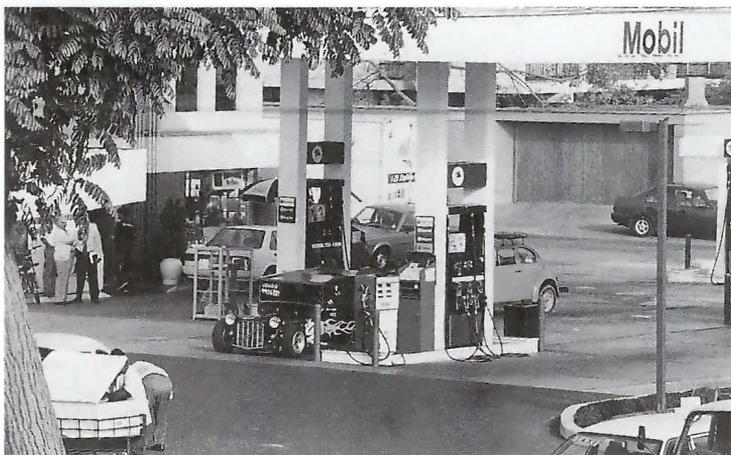
Fast food, películas y tragamonedas

✓ Este año se registró el crecimiento del rubro "pasatiempos". Entre los locales de *fast-food* que aparecieron, Burger King es uno de los que entró con más fuerza y cuenta ya con ocho establecimientos en Lima. Pizza Hut y Kentucky Fried Chicken iniciaron la construcción de dos locales que empezarán a funcionar al próximo año. Así, Pizza Hut contará con 11 establecimientos y Kentucky con 15. Pero el "acontecimiento" del año fue la inauguración del primer local de Mc Donald's. Las largas colas que se formaron en los primeros días revelaron la curiosidad que tenían los limeños por probar las famosas hamburguesas, que como la Coca Cola son símbolo del "país de las oportunidades". En 1997 se abrirán seis locales más y el objetivo para 1999 es contar con 29.

Por otro lado, las máquinas tragamonedas se convirtieron este año en el pasatiempo favorito. Si bien en términos porcentuales un 13% y 11% respectivamente de los pobladores de los niveles socioeconómicos A y B acuden a los tragamonedas, considerando los tamaños de población de cada grupo los pobladores de los niveles C y D asisten en mayor medida con 6% y 2%, respectivamente. En los barrios populares y en pro-

vincias también ha habido una suerte de invasión de máquinas tragamonedas. Y es que la inversión para este tipo de locales es decididamente mucho menor que la que se requiere para instalar un casino.

Asimismo, continuó el *boom* de los multicines con la inauguración de los cines El Polo a la vez que están en construcción más de una decena de nuevas salas que empezarán a funcionar en 1997. Pero tal vez el acontecimiento más importante en el rubro de entretenimientos fue la inauguración de los locales de Blockbuster con la presencia de Bo Derek, la mítica mujer perfecta. La importancia del acontecimiento, sin embargo, radica en que la presencia de esta cadena acabó como por arte de magia con la piratería de videos que parecía incontrolable y que, aparte del delito en sí mismo, ofrecía copias en estado lamentable. El precio que se paga por esta ventaja es, sin embargo, bastante caro. No sólo porque el alquiler de una copia es más alto, sino por la estandarización de los títulos que Blockbuster y similares ofrecen. Películas "raras" -europeas, asiáticas, o producciones del cine independiente norteamericano- no figuran, lamentablemente, entre los títulos de esta cadena. ■



Presos por error

✓ Durante los años de violencia, miles de personas fueron procesadas o condenadas -a 20 o 30 años de prisión, e incluso a cadena perpetua- acusadas de haber cometido delitos de terrorismo y/o traición a la patria. Sin embargo, no todas eran culpables: en su mensaje de Fiestas Patrias, el presidente Fujimori reconoció la existencia de inocentes presos por error y el 17 de agosto el Congreso aprobó por unanimidad la ley de indulto. Una comisión ad hoc -integrada por el sacerdote Hubert Lansiers, el defensor del pueblo y el ministro de Justicia- ha sido encargada de observar los casos. Hasta la fecha ésta ha recibido 1,200 solicitudes de revisión, de las cuales ha seleccionado 102 casos que han sido aceptados sin excepción por el presidente Fujimori. Si bien no existen cifras exactas, el ministro de Justicia ha mencionado que en todo el país deben haber alrededor de 400 inocentes presos. Las personas liberadas tienen ahora el difícil reto de superar los malos recuerdos e insertarse nuevamente en la sociedad. ■

Reelección y referéndum

✓ No hay primera sin segunda: el presidente Fujimori busca un tercer período presidencial. Ello es posible gracias a la "interpretación auténtica" de la Constitución realizada por la mayoría oficialista. El Foro Democrático empieza a recolectar firmas para un referéndum sobre este tema. A la mayoría no le gusta la idea y sostiene que convocar a un referéndum requiere del visto bueno del Congreso. El Jurado Nacional de Elecciones (JNE) tiene ahora la palabra. Y la tuvo con inusitada independencia. La resolución del JNE señaló que la norma constitucional prevalece -como es obvio- sobre una ley. El referéndum sobre la reelección es ahora viable, como siempre debió serlo. Sólo falta recolectar 1'200,000 firmas. En todo caso, el presidente se convirtió en candidato, afectando de un modo negativo el escenario político requerido para avanzar en el proceso de reforma en el país. ■

A man in a grey suit and patterned tie is shown from the chest up. His face is completely blurred, making him anonymous. He is holding a pair of glasses in his right hand. The background is dark and out of focus.

TODA EMPRESA NECESITA I M A G E

INMS CEDOC

Somos Inca Films, la empresa cinematográfica más premiada de Latinoamérica. Hemos

obtenido los más importantes galardones en países como Suiza, Bélgica, Canadá, República

Checa, Francia, Japón, España y Cuba. Toda esta experiencia en comunicación audiovisual

la hemos volcado al servicio de la imagen corporativa de las empresas. Cualquiera sea el

video que su empresa necesite - publicitario, institucional, motivacional, educativo,

documental, etc.-nosotros lo elaboramos con el mayor profesionalismo. Haga como nuestros

clientes. Invierta en imagen. Recuerde que la imagen es la cara de su empresa.

INCA FILMS

PRODUCTORA Y PUBLICIDAD

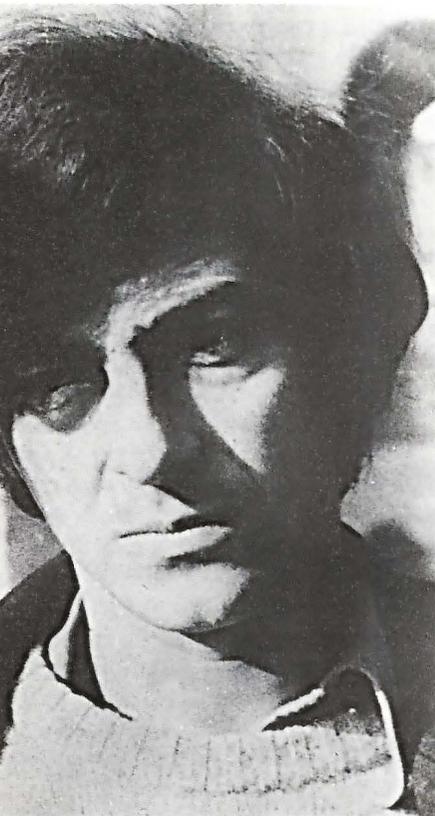


PRODUCTORA
&
PUBLICIDAD

CLIENTES: HOGAR, CONSORCIO DE ALIMENTOS FABRIL PACIFICO, PEPSI, TOYOTA, SAMSUNG, CONSORCIO TEXTIL DEL PACIFICO, NESTLE, TELEPOINT, C
BACKUS, SUNAT, ADUANAS, ATV, BASA, MAGIA BLANCA, AERO CONTINENTE, GRUPO APOYO, COSTA PERU, MOLITALIA, NUGGET, KIWI, PERUVAL, HYUNDAI

La amistad y la poesía

POR LUIS LA HOZ



te huérfanos los bolsillos. Antonio se levantó sin dudas ni murmuraciones y, como buen gurú, ordenó que nos quedáramos en el mismísimo sitio, pidió una ronda más, y dijo: -Regreso en diez minutos; voy a traer más libras esterlinas-. A los diez minutos entraba raudo y radiante; con soles peruanos, por supuesto.

Estas dos imágenes de Cisneros de alguna manera pueden resumir nuestra relación: el poeta mayor siempre dispuesto. Por lo demás, el tiempo nos ha reunido muchas veces, en las buenas y en las malas. Hemos conversado y hemos discutido con fraternal respeto. Siempre creeré que la amistad es el más humano y perfecto de los sentimientos humanos. Que no tiene condicionamientos. Uno es amigo de alguien o no lo es. Y aquí traigo a colación su poema dedicado a Nicolás Yerovi y a quien esto escribe, en donde desea que nuestros nombres sean celebrados por muchas dinastías. Sí, señor, que la amistad sea celebrada por muchas dinastías, lo demás es usura.

CELEBRACION DE LA POESIA

Qué puedo decir acerca de la obra de Antonio Cisneros que no se haya dicho. En el mismo libro que estamos honorando, prólogo mediante, Julio Ortega nos regala, usando agudas flechas, un análisis conciso de la obra cisneriana; tal vez el más certero y útil que hayamos leído. También otros han analizado el mismo fértil territorio, aquí y en el extranjero. Siendo así, quisiera intentar un acercamiento desde la perspectiva de alguien que, con otra manera de escribir la poesía, ha tenido a Cisneros como un referente. Antes debo decir que mi manera de aprender nunca ha sido estricta en términos de análisis literario. He buceado en la obra de muchos poetas desde el día en que descubrí que la poesía era lo mío. Pero siempre lo hice, antes que nada, a partir del olfato, de la intui-

ción, de plantarme frente a un poema total y conscientemente desarraigado, sin teoría ni prejuicios. Olisqueando, mordiendo el poema como una fruta, saboreando su carne y sus jugos he podido, luego, ver el árbol y las raíces del árbol y el trabajo del jardinero.

Igual hice con la poesía de Cisneros, desde sus primeras frutas, y puedo afirmar que ha sido para mí un placer emocionante. Lo he dicho otras veces: sin emoción, la poesía no existe. Primero está la emoción y luego lo demás: aprendizaje, descubrimiento, reflexión, largo etcétera.

Lo que desde siempre me impresionó en la poesía de Antonio fue su lenguaje, su personalísima manera de estructurar las frases dotándolas de un ritmo interior y otro exterior sabiamente correspondientes, amplios pero muy controlados. Excepto en *Destierro*, todos sus demás poemarios son un perfeccionamiento de esa forma de decir, de construir sus objetos poéticos.

"No sé el nombre./ Sea cuervo este pájaro que nombro.// Feo y fuerte en todas las antenas y cúpulas de azúcar.// Duro para los vientos más helados como una iglesia pobre./// No sé el nombre, es verdad, pero algún día podrá morir por mí".

Este poema puede resumir el estilo de Cisneros, esa manera de frasear amplia y controlada a la vez que, obviamente, tiene que ver con un oído muy fino, con un sentido natural de la musicalidad pero también, estoy seguro, intensamente trabajado. La musicalidad de Cisneros es única. Clásica y moderna, flexible pero asentada en una pétreo base, no podría ser de otra manera.

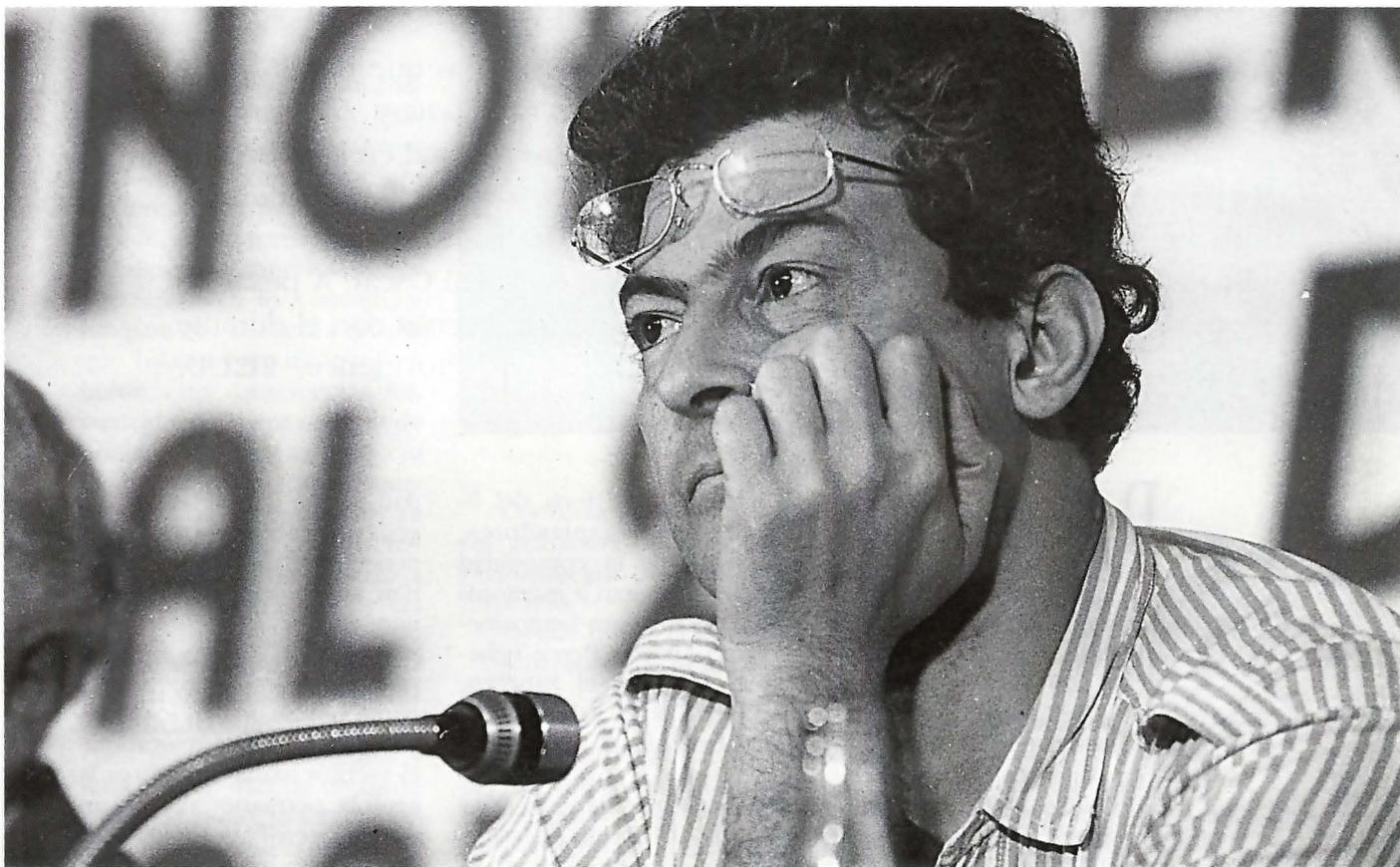
Y entonces, con ese oído y esa mano, Antonio nombra las cosas, las vuelve a crear con su verbo para que lleguen a nosotros interrogando, acotando, celebrando, desnudando o intimando, como dice Julio Ortega, más epigramático que lírico. Sin embargo, yo creo que Cisneros es uno de nuestros más altos líricos.

Observo la carátula del libro y el dibujo de Rafael Hastings me trae no solamente esa imagen actual de Antonio, apoyado sobre el codo del brazo izquierdo y con el sempiterno cigarrillo entre los dedos. Llegan otras, no por lejanas menos entrañables. La primera vez que vi a Antonio leyendo sus poemas en San Marcos -¿fue en San Marcos?- recuerdo que pensé: "Gran poeta, y pintón, además". En esto segundo, aclaro, ya fuimos dos.

Viene otro flash. Creo que fue en el verano del año 71, no tenga ya la fecha exacta. Cierta medianoche nos sorprendió en la bella barra del antiguo Saint-Tropez, acompañados de Carlitos Casas. Pródigos whiskeys habían incentivado lengua y poesía, pero también dejaron completamen-

DEBATE le pidió al poeta Luis La Hoz que escribiera sobre la publicación de la *Poesía reunida de Antonio Cisneros* (Editora Perú, Lima, 1996). "Complicado asunto, dijo, porque es difícil acercarse a alguien a quien se quiere y ser objetivo". Pero lo pensó mejor y aceptó: "Para qué serlo. Hay demasiada gente objetiva en el mundo y hay que ver cómo estamos".

Foto: JAIME RAZURI



Si como dice Portuondo la lírica canta los mitos desaparecidos, el desfase entre la tribu y el individuo, la pérdida del contacto con las fuerzas naturales, Cisneros es un lírico en el mejor sentido del término.

En cada uno de sus libros el poeta nos dice, con su desenfado e ironía característicos, su soledad o su malhumor o su desasosiego. En *Destierro* afirma: "Todo era hermoso/ y común/ en mi recuerdo". En *David*: "Dios había llamado/ o muerto". En *Comentarios Reales*: "Así cansado de pelear/ mi comida con las ratas". En *Agua que no has de beber*: "Allá está la muchacha./ Ahí los pastos./ Ninguno que pregunte por tu anillo,/ por tu estado civil". Y así sucesivamente, hasta el último poema del libro: "Es posible que en un país como éste aún exista un perro negro sobre un prado verde".

La lírica de Cisneros es, pues, absolutamente contemporánea. Así también lo afirma Ortega: "...en esta poesía nos encontramos con la actualidad instantánea de lo vivo transcurriendo -con los nombres y las cosas a la mano, con las voces y los cuerpos, los alimentos terrestres, los paisajes comunes y, en fin, el lúcido recuento de la conciencia del desastre...". Como en el bello verso pitagórico: "Un mismo ritmo mueve las estrellas y las almas". Las estrellas y las almas de este tiempo hermoso y terrible que nos ha tocado vivir. Amén.

CELEBRACION DEL OSO HORMIGUERO

El oso hormiguero vive de su lengua, busca con su lengua, se salva o parece por su lengua. El oso hormiguero ¿es una irreverente metáfora? ¿Al-

guien le ha preguntado a Antonio por qué el animalejo norteño? ¿Por qué contra un oso hormiguero? Mejor no nos metamos en honduras. El poeta tiene su genio y no quisiéramos sufrir sus rigores.

Pero en su magnífica *Crónica de Chapi*, 1965, Cisneros coloca el siguiente epígrafe del Mío Cid: "Lengua sin manos, ¿cómo osas hablar?". Otra vez la lengua, la solitaria lengua que habla sin cesar... "Así viajamos, entre las sombras que ya no pertenecen a esta medianoche... entre los altos vasos apacibles/ se enfría el corazón con la insolencia...", "En este país un perro negro sobre un prado verde es cosa de maravilla y de rencor..."

Si, pues, hablar, nombrar las cosas. No estarse callado ante nada, no permitir la impostura ni los falsos dioses. Hablar con alegría o con dolor, ese es el asunto. ■

Una conversación apresurada

GIOVANNA POLLAROLO

Autor de varias novelas y de tres guiones cinematográficos que dirigió Peter Lilienthal -*La victoria*, *Reina la tranquilidad en todo el país* y *La insurrección*-, además de conductor de un excelente programa cultural en la televisión de su país, Antonio Skármeta dio el salto este año, cuando la película *El cartero*, basada en su novela *Ardiente paciencia* (1983), consiguió un gran éxito de público en todo el mundo, así como cinco nominaciones al Oscar. A pesar de la recargada agenda del autor chileno, DEBATE logró conversar con él durante un encuentro de escritores realizado en la ciudad de Providence, EE.UU.

Providence es una ciudad limpia, ordenada y silenciosa. Fue fundada por jóvenes académicos ingleses de la Universidad de Cambridge que llegaron a fines del siglo XVII en busca de libertad religiosa. Es una ciudad famosa porque se empeña en conservar la arquitectura del siglo XVIII, así como porque allí vivieron la poeta Mary Whitman -quien era visitada con frecuencia por su novio Edgard Allan Poe- y el gran P. H. Lovecraft, el autor de relatos fantásticos tan admirado por Borges.

Con el éxito de *Il postino*, la fama del escritor chileno se ha extendido en los medios literarios y más allá de ellos.

También lo es porque su núcleo vital es la Universidad de Brown, una de las más importantes del país; allí irá a estudiar la hija del presidente Clinton. Nuestro compatriota Julio Ortega es director del Departamento de Estudios Hispánicos de esta universidad; este departamento ocupa el primer lugar de EE.UU. en su categoría, según el *ranking* del National Council for the Humanities de Washington.

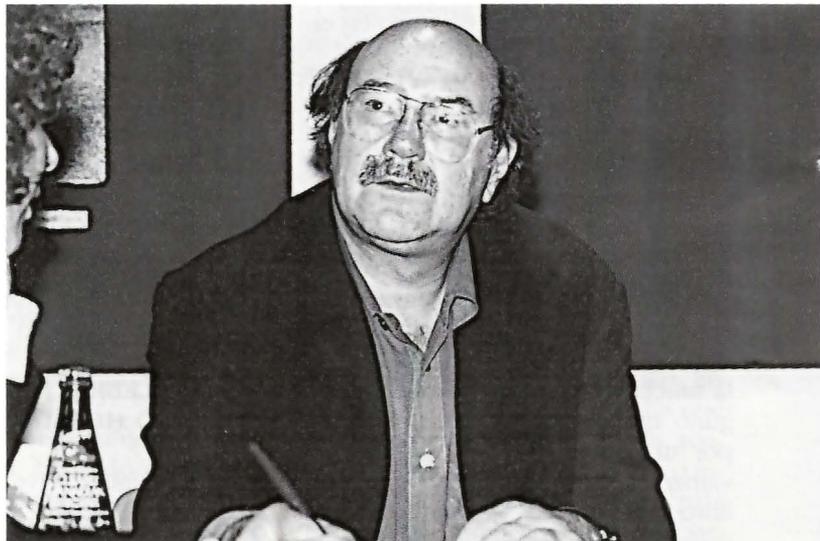
Fotos:
Vladimir
Ceballos.

En Providence se realiza

anualmente una feria del libro, y los organizadores, miembros de la comunidad hispánica, invitan a escritores de diversos países latinoamericanos. Alfredo Bryce Echenique, Luis Rafael Sánchez, Carlos Fuentes, Ernesto Cardenal, han asistido a este evento. Este año, el invitado estrella era Antonio Skármeta. Y es que, con el éxito de *Il postino*, la fama del escritor chileno se ha extendido en los medios literarios y más allá de ellos.

Cuando supe que coincidiríamos cuatro días en la ciudad,

pensé que el tiempo no sería un problema: cuatro días tienen muchas horas, y bastarían una o dos para sostener una conversación "exclusiva para DEBATE". No fue así, pues en cuanto llegué y pregunté por Skármeta, los organizadores me informaron que el escritor, dada su recargada agenda, permanecería sólo un día. No perdí las esperanzas: también un día tiene muchas horas. Pero Skármeta le robó las horas a ese único día. Llegó apenas minutos antes de su presentación y con otra



Skármeta en la conferencia de prensa.

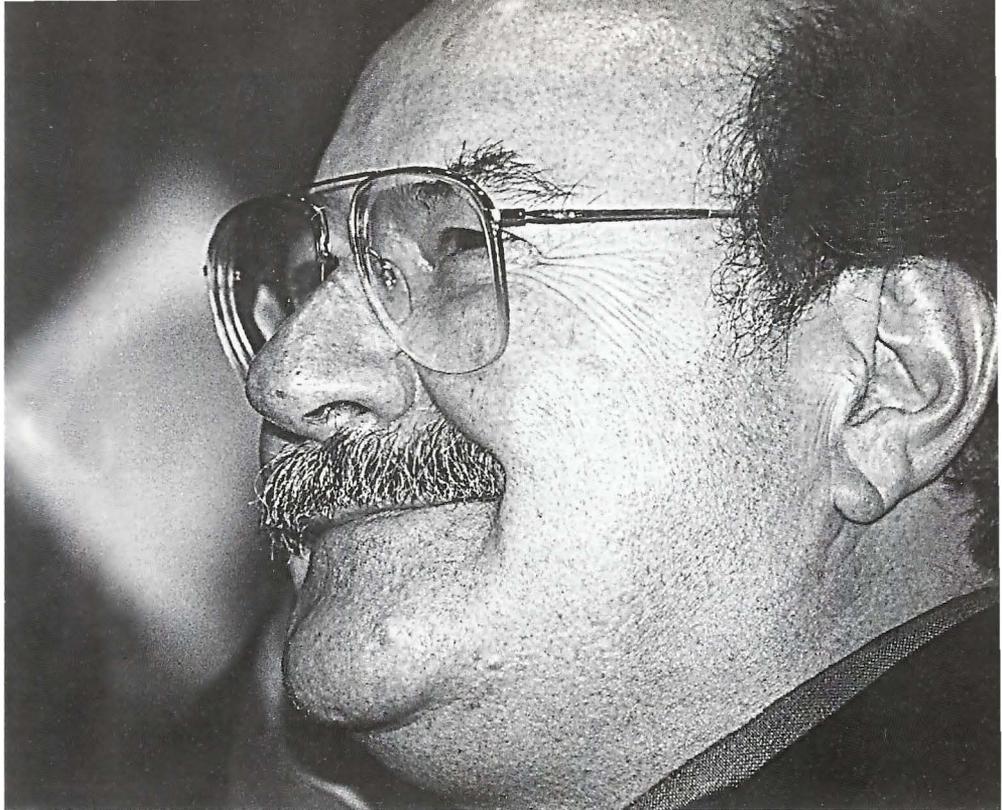
Skármeta vivió exiliado
en Berlín después del
golpe de Pinochet.

agenda: partiría esa misma noche. Después de su conferencia, firmaría los libros que sus lectores comprarán y luego tomaría el tren rumbo a Boston, donde tenía que cumplir algunos compromisos. Los organizadores lo convencieron para que asistiera a la cena que habían preparado en su honor, y tuvo que aceptar. Así, coincidimos apenas un par de horas, con lo cual mi proyecto de entrevistarle formalmente se vino abajo. Después de su conferencia, y tal como lo había anunciado, se dispuso a firmar los libros. La cola era interminable; mientras esperaba que terminara -mirando el reloj, que irremediamente se acercaba a las 10 de la noche-, pude ver a hombres y mujeres con más de un ejemplar en la mano. La última persona era una muchacha dominicana que tenía -los conté- 10 ejemplares de *El cartero (Ardiente paciencia)*, el nuevo título con el que se ha publicado la novela, luego del éxito de la película. Cuando Skármeta terminó de autografiar los 10 ejemplares que la dominicana repartiría entre familiares y amigos del trabajo, me tocó el turno; mientras firmaba el libro que yo había comprado, le dije, mostrándole el último número de DEBATE:

-Señor Skármeta, soy peruana y quisiera hacerle una entrevista para esta publicación.

-Pero mijita, no va a ser posible. Mira que yo estoy partiendo para Boston después de la cena que me ofrecen. Tomaré el último tren en el último minuto.

-Podemos conversar durante la cena, insistí.



-Conversar, podemos. Pero sin grabadora. Mándame tus preguntas por fax y yo te las respondo.

-Es que no es lo mismo.

Skármeta tiene una sonrisa amplia y cálida, y es -como suelen ser los chilenos- una persona muy amable y educada. Así, con su marcado acento respondió:

-Una entrevista toma tiempo y es justamente lo que no tengo. Insisto con lo del fax, mira... éste es el número (lo anotó en un papel). Yo te prometo que contestaré tus preguntas.

Durante la cena bebió unas copas de vino chileno, se reencontró con amigos, siguió firmando libros, le dedicó unas palabras a cada invitado y, sin despedirse de nadie, se retiró a tiempo para alcanzar el último tren. Nunca le mandé mis preguntas por fax. Grabé su exposición, y durante el diálogo con el público, levanté la mano y le formulé algunas inquietudes. En la cena, olvidado ya de la entrevista, conversamos informalmente algunos minutos, sin grabadora. Concentré mis intervenciones en el éxito de la película, tema que, de una u otra manera,

fue también el eje en el que descansó su exposición. Basándome en lo que logré grabar y escribir en cuanto terminó la cena, reconstruí lo más fielmente posible esta conversación.

Contó Skármeta que en 1983 vivía exiliado en Berlín y se ganaba la vida escribiendo guiones. Pero tenía entre manos un proyecto personal: "escribir un novelón de 500 páginas que contara la historia de Chile: desde Adán y Eva hasta el golpe militar". El proyecto, comentó, era ambicioso. Cientos de personajes y de historias cruzadas que aspiraban a convertirse en "la novela". En esas estaba, peleando día a día con tan gigantesca meta, cuando un productor de cine llegó de visita a su casa. Skármeta le

contó los avatares de sus historias, pero el productor sólo puso atención a dos personajes que el escritor había mencionado con cierto descuido: Neruda y el cartero Mario Jiménez. Le propuso que escribiera un guión con esa historia -"sólo con esa historia y te

"Escribir un novelón de 500 páginas que contara la historia de Chile: desde Adán y Eva hasta el golpe militar".

El éxito de *El cartero* es mundial; en todos los países donde se ha exhibido, los espectadores sienten afecto por la película.

olvidas del novelón"-, ofreciéndole a cambio un pago generoso; Skármeta recuerda: "abandoné a todos los personajes ante el cheque del anticipo". Acabado el guión, el productor le pidió al escritor que él mismo dirigiera la película, y éste aceptó el reto. Filmó en Portugal, como si fuera Chile en 1970; la película se llamó *Ardiente paciencia*. Cuando volvió al "novelón", comprendió que ya no le interesaba: "Era una novela farragosa, compleja, gigantesca, larga y gorda como una salchicha alemana, un jamón atiborrado de personajes". Así, decidió olvidar su ambicioso proyecto y escribir *Ardiente paciencia*, novela que, como el guión, expresara lo que él sabía hacer mejor: "contar una historia con una anécdota pequeña, fuerte, pero multisignificativa, en la que conviven el mundo de la cultura con el de gente que no la posee".

Lo que dice me hace pensar en que usted quería escribir una "novela total" en el sentido en el que Mario Vargas Llosa ha desarrollado el concepto.

Sí, así es.

¿Conversación en la Catedral o La casa verde eran, en

cierto modo, los modelos que usted tenía presentes cuando inició la escritura de *Ardiente paciencia*?

Sí, novelas totales, ambiciosas, con muchos personajes. Opté, finalmente, por una expresión más sencilla y efectiva. Lo que no quiere decir que no me guste Vargas Llosa.

¿Qué pasó con *Ardiente paciencia*, la película?

Fue una película de bajo presupuesto, ganó muchos premios en festivales europeos. Estuvo bien, me gustó dirigir.

Pero su difusión mundial fue bastante restringida, como ocurre con la mayoría de películas latinoamericanas. ¿A qué atribuye usted el éxito de *El cartero* en la versión de Michael Radford, considerando que ambas cuentan, en líneas generales, la misma historia?

En primer lugar, a que yo no soy director, no soy un cineasta profesional. Yo soy un escritor que hizo una película. Radford, el cineasta, sí sabe lo que está haciendo; además, trabajó con actores profesionales, con producción y sistemas de distribución del cine norteamericano.

¿Le parece que el cine latinoamericano está condenado a la marginalidad mientras no se convierta en un producto que la industria pueda asimilar?

Lo que pasa es que el cine latinoamericano se hace con muy poca plata. Los cineastas van a Europa y consiguen 50,000 dólares por acá, 100,000 por allá, laboratorio y sonido más allá. Y así hacen su película, que se exhibe en circuitos alternativos. Los productores europeos no se interesan demasiado por recuperar

su inversión. Por otra parte, los mecanismos de distribución del cine americano permiten que las películas se exhiban en todo el mundo. Si la película es buena, el público irá a verla. El éxito de *El cartero* es mundial. En Corea, China, Rusia, en todos los países donde se ha exhibido, los espectadores sienten afecto por la película.

En el Perú se exhibió *El cartero* en marzo de este año, y coincidió con la ceremonia del Oscar. En cambio, *Ardiente paciencia* no se ha exhibido nunca, ni siquiera en los cine clubes. Y eso ocurre en general con el cine latinoamericano. La única película chilena que se ha estrenado comercialmente en Lima es *Jhonny cien pesos*.

Es por los problemas de distribución. Lo mismo pasa en Chile. De cine peruano, por ejemplo, yo sólo conozco las películas de Lombardi. Recuerdo *Maruja en el infierno* y *La ciudad y los perros*.

¿Usted cree que su éxito actual como escritor se debe a la película?

De ninguna manera. Antes de la película mi novela estaba traducida en 15 idiomas, con reediciones cada año. Este éxito no es cuestión de suerte, no es algo que ocurre de la noche a la mañana. *Ardiente paciencia* estaba visible, a disposición de quien se interesara. Radford la leyó en francés; y el actor Massimo Troisi en italiano. Esto te demuestra que el libro había atravesado el océano, que estaba en circulación.

Lo último que alcancé a preguntarle fue si consideraba que como guionista ya había entrado al circuito del cine norteamericano. Me respondió que acababa de terminar de escribir un guión, pero que ya no tenía tiempo para contarme la historia ni los nombres de los directores interesados en el proyecto. Nos enteraremos, tal vez, cuando aparezcan las nominaciones para el Oscar del 98. ■



"Yo soy un escritor que hizo una película".

En esta maravillosa Ocasión sólo falta usted...



Por la Compra de cualquiera de nuestras ofertas en Computadoras, llévase totalmente gratis una invitación para 2 personas, con todo pagado en el restaurant **BRUJAS DE CACHICHE**, donde podrá disfrutar de un agradable Buffet. Que la Maravillosa Ocasión le sea propicia... On Line Computers INVITA.

IBM L22

- Monitor de 14"
- Procesador Intel Pentium 120 MHZ.
- 12 MB de memoria RAM.
- Capacidad : 1.2 GB.
- Memoria de video IBM PCI.
- Fax Modem 14.4 / 28.8.
- CD 8X.
- Softwares Multimedia.



US\$ 2,345

ACER ASPIRE

- Monitor de 14"
- Procesador Intel Pentium 133 MHZ.
- 12 MB de memoria RAM.
- Capacidad : 1 GB.
- Memoria de Video 1 MB PCI.
- Fax Modem 33.6.
- CD 8X.
- Softwares Multimedia.



US\$ 2,550

COMPAQ 7222

- Monitor de 15".
- Procesador Intel Pentium 100 MHZ.
- 8 MB de memoria RAM.
- Capacidad : 1.2 GB.
- Memoria de Video 1 MB PCI.
- Fax Modem 14.4 / 28.8.
- CD 4X.
- Softwares Multimedia.



US\$ 2,220

MAGITRONIC

- Monitor de 15".
- Procesador Intel Pentium 133 MHZ.
- 16 MB de memoria RAM.
- Capacidad : 1.7 GB.
- Memoria de Video 2 MB PCI.
- Fax modem 28.8.
- CD 8X.
- Software Multimedia.



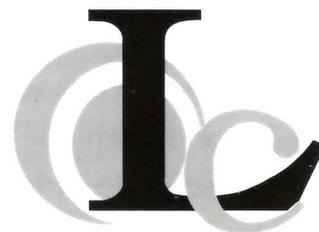
US\$ 2,350

- Entrega Inmediata a Domicilio
- Instalación Gratis.

Además de Regalo:
Un Kit de juegos
Multimedia



LLAMENOS !!!
2252292, 2252293, 2252294.
Fax : (511) 4763308.



ON LINE COMPUTERS
Av. Del Parque Sur 324, Corpac, San Isidro.

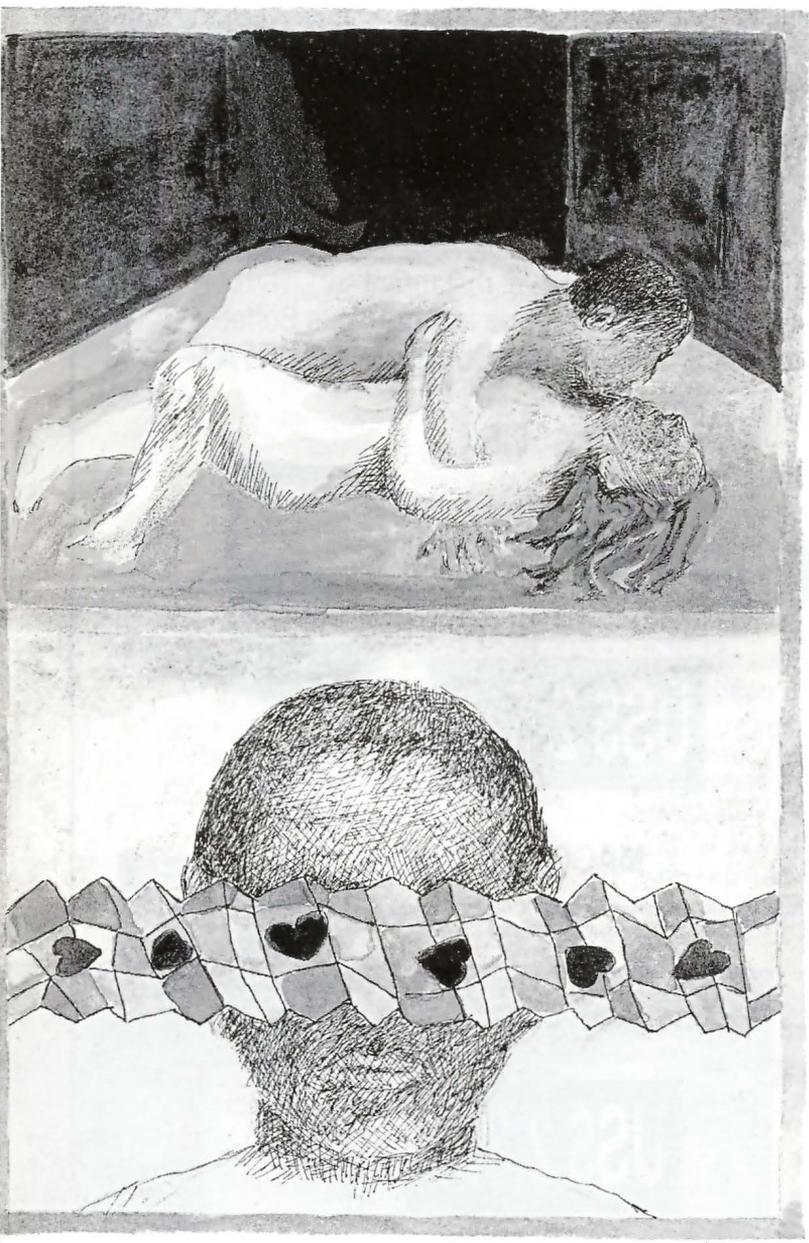
CONFIANZA EN RESPALDO TECNOLÓGICO

UNMSM-CEDOC



Reo de nocturnidad

ALFREDO BRYCE ECHENIQUE



Reo de nocturnidad es el título de la novela que Alfredo Bryce Echenique publicará en marzo de 1997 con el sello de Peisa. Aquí un fragmento de esta novela aún inedita que el autor entrega generosamente a los lectores de DEBATE.

Mi amplio y luminoso departamento de la calle Carré du Roi ya era un infierno para mí, a pesar de que Nieves Solórzano perdió todo interés por mi persona después de nuestra inefable excursión a Corbières. Hice desaparecer hasta el último vestigio de su presencia, empezando por sus horribles cortinas, pero la pésima insonorización que caracterizaba a todo el moderno edificio en que se hallaba el departamento fue sin duda una de las principales causas de la angustiada depresión que, cada vez más, se iba apoderando de mí. Al principio, fueron sólo los días domingos, en que permanecía encerrado y tumbado sobre mi cama, porque no soportaba caminar por una ciudad casi desierta, cuyos habitantes franceses parecían haber sido reemplazados por unos cuantos inmigrantes árabes que paseaban con aspecto desolado o que se paraban en las esquinas, con las manos en los bolsillos y la cabeza siempre agachada, para conversar en un idioma que me era completamente extraño. Su imagen era la de unos eternos perdedores, la de seres que nacieron sin esperanza alguna de participar algún día en el festín que podía ser la vida en Montpellier. La idea de ser yo uno de ellos me espantaba y por momentos hasta me hacía sentir que era un extranjero extraviado con su gran pena en un mundo totalmente indiferente, si no hostil.

El bar de Bernard cerraba los domingos y, aunque podía llamar a alguno de mis colegas y amigos, sabía que éste era un día reservado a la familia, a los padres, a los abuelos, a los hijos, y que yo no tenía cabida en él. Además, siempre me detuvo la sensación de que podía causarles pena o preocupación, ya que resultaba muy evidente que si llamaba era porque me sentía mal, solo, triste, inútil y abandonado. Y lo peor de todo era que siempre me olvidaba de lo que había ocurrido el domingo anterior, exactamente a la misma hora, mientras soportaba tumbado en la cama el paso interminable de las horas. A un cuarto para las cinco en punto de la tarde, el juez jubilado que vivía en el departamento de arriba, escuchaba infaliblemente *Marinella*, sólo *Marinella*, y una sola vez. Después ya no se volvía a saber de él en toda la semana, pues no recibía jamás una

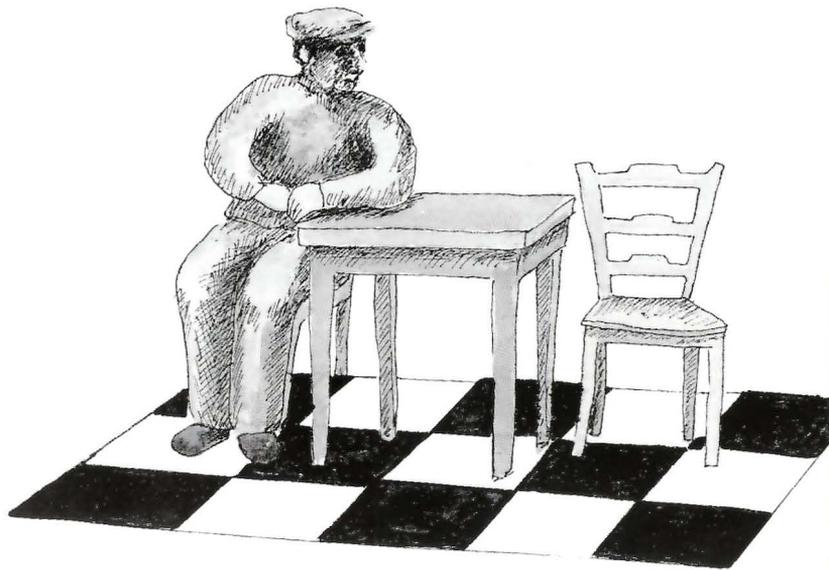
visita ni se le veía salir tampoco nunca. Sólo por aquel patético *Marinella*, en un disco bastante defectuoso que tocaba en un aparato sin duda antediluviano, me enteraba de que seguía con vida ese viejo cuya cara no llegué a ver ni el día en que se lo llevaron muerto. Tino Rossi, con su voz castrada, era el animador de esa brevísima y patética celebración de la vejez y la soledad que, cada domingo, exactamente a la misma hora, me transmitía verdaderas ondas de angustia y desolación desde el departamento del cuarto piso. Recordaba entonces que uno de mis colegas me había dicho un día que nuestros hijos se avergonzarían al enterarse de que nos gustaba Julio Iglesias, de la misma manera en que nosotros nos avergonzábamos porque a nuestros padres les gustaba Tino Rossi. Después pensaba que los tristes árabes que caminaban desolados por la ciudad semidesierta, y *Marinella*, esa canción melosa que también me partía el alma, eran las puertas por las que la vida me invitaba a ingresar en el infierno del abandono total y la certidumbre de algún mal atroz, tal vez la locura.

Empezaba a caer entonces la noche implacable de cada domingo, mientras yo me aferraba a la idea de un lunes soleado o de una normal mañana de clases, para evitar lo peor. Pero nada podía hacer porque ya el techo del dormitorio había empezado a elevarse vertiginosamente, hasta quedar convertido en una muy lejana e incierta oscuridad, y porque el piso se hundía también, encogiéndose al mismo tiempo mi cama, transformándose en un pequeñísimo objeto a punto de desaparecer conmigo ahí encima, reducido ya casi a la nada. Aterrado, pegaba un gran salto, corría por el departamento encendiendo una tras otra todas las luces, y regresaba al dormitorio con la esperanza de encontrarlo tal como era en la realidad. Pero esta vez era yo el que no se adaptaba al aspecto normal de las cosas, era yo el que no lograba recuperar su dimensión real, yo era lo anormal en ese departamento. La angustia me llevaba velozmente hasta mi escritorio, y abría un libro, pero inmediatamente lo cerraba y hasta lo arrojaba lejos de mí, porque entre ese absurdo libro y yo no podría haber jamás entendimiento ni idioma común alguno. Me dirigía, por fin, a la sala, me servía una copa, ponía un disco, otro, otro y otro, pero todos se habían convertido en *Marinella*, cantada por la voz castrada de Tino Rossi, porque era domingo y los árabes debían seguir caminando por una ciudad semidesierta, deteniéndose a veces en una esquina para conversar, con las manos en los bolsillos y la cabeza siempre agachada, esperando a ese tipo que aún nadie conocía en el Montpellier de los domingos, pero que no tardaba en acercarse y que fatalmente iba a ser yo.

Una pareja ideal para revistas parisinas de moda alquiló el departamento del cuarto piso,

a la muerte del juez. Era gente amable, de aspecto sumamente fotogénico, bastante tocada por la gracia, y que definitivamente vestía de acuerdo al papel que cada uno representaba en la vida del otro, lo cual hacía que, como pareja, quedaran perfectamente vestidos para el papel que, juntos, representaban en la ciudad de Montpellier, sobre todo en los días de sol. Ella era una morena de grandes ojos negros y pelo retinto recogido andaluzamente en un moño. Le sobraban unos cuatro kilos de peso y le faltaban tres o cuatro centímetros de estatura para ser físicamente perfecta, pero no para ser un tremendo mujerón. Era bastante menor que él, y podía darse el lujo de vestir siempre de negro, cual joven viuda apasionada y muy ardiente. El vestía pantalones de franela gris claro, o beige, perfectas camisas deportivas bajo chalecos amarillos o rojos de lana muy cara, y casacas siempre abiertas con el cuello levantado por detrás y las puntas caídas sobre el pecho. Era muy alto, tenía el pelo gris, con seguridad no tenía la menor idea de lo que era un ansiolítico o una jaqueca, jamás en la vida se había despeinado con el viento, y por supuesto que era propietario de un elegante automóvil de color verde inglés. Siempre parecieron amantes furtivos, y el Monstruo, que todo lo sabía de

Me comentó que en efecto él se estaba divorciando por quinta vez y que ella había abandonado escandalosamente a su marido.



Montpellier, me comentó que en efecto él se estaba divorciando por quinta vez y que ella había abandonado escandalosamente a su marido para poder entregarse en cuerpo y alma a aquel don Juan regional. Había habido balazos y todo.

Y volvió a sonar *Marinella*. Para mí, esta vez volvió a sonar una *Marinella* muchísimo peor, en todo caso. Diario, ahora, además, y a las once en punto de la noche. El acto de amor más largo, más ardiente, más apasionado y

Ilustraciones:
Giselle Beck

Me descubrí viril al pensar que un solo hombre era capaz de organizar semejante escándalo en el vientre de una mujer.

más delirante del mundo arrancaba cada noche en la cama de los altos, situada justito encima de la mía. Los alaridos de ella, que no de otra cosa se trataba, porque a él debía bastarle con ser él, empezaban con una puntualidad realmente asombrosa, pero en cambio nunca se sabía cuándo iban a terminar. Todos los fuegos, todos los ardores y todos los orgasmos de Montpellier parecían concentrarse en

la cama de los altos, y recuerdo que en más de una ocasión me descubrí agachando la cabeza de vergüenza viril al pensar que un solo hombre era capaz de organizar semejante escándalo en el vientre de una mujer y extraer una gama tan variada de alaridos, gemidos, chillidos, chilliditos, lamentos gitanos, ven pa'acás, no me sueltes, me matas, te mato, nos matamos, papi-papis, otra vez, ayayayáis-sí y demás ayes de amor, en fin, el más amplio registro sonoro del que, estoy convencido, puede ser capaz el animal humano. El efecto de aplastamiento anímico y moral que la *Marinella* del fallecido juez me produjo siempre, era simple y llanamente un cero a la izquierda comparado al desarreglo total que me producía la voracidad inimaginable de mis nuevos vecinos.

Tenían todo el derecho del mundo a ser ellos cada noche, pero la verdad es que, conociéndose, lo menos que debieron hacer fue buscarse una apartada casa de campo. Porque el resultado de su *performance* privada terminaba por convertirse en una tremenda falta de consideración hacia sus vecinos, sobre todo el del tercero, o sea yo, ya que ellos vivían en el cuarto y último piso, el segundo no sé por qué no se alquiló nunca, y en el primero vivía un jubilado flaquito y sordo como una tapia. Me puse tapones en las orejas y me mudé a la sala, que era la habitación más alejada del dormitorio, pero la verdad es que oír aquel envidiable escándalo un poquito más o un poquito menos no aliviaba en nada el efecto devastador que producía en mi estado de ánimo.

Yo sostenía que a una mujer tan sonora no se le podía llevar a vivir a un edificio, pero nadie me tomaba en serio, pensando que exageraba.

Nunca he oído a nadie reírse tanto de la desgracia ajena como el Monstruo, cuando le conté lo que ocurría cada noche en el departamento de mis vecinos de arriba. Por supuesto que se lo contó a todos los parroquianos del bar de Bernard y que el asunto se convirtió inmediatamente en motivo de mil bromas y libaciones. Yo sostenía que a una mujer tan sonora no se le podía llevar a vivir a un edificio, pero nadie me tomaba en serio, pensando que exageraba, y no faltó quien dijera que alquilarles ese departamento era una prueba más de que en Francia existía una total libertad de expresión.

-No tardan en ser las once -les dije, una

noche-, o sea que invito al que quiera a comprobar que se trata más bien de un abuso de derecho.

Les pareció genial la idea de partir todos en comitiva, de situarnos en los bajos del edificio, justo en la esquina, y comprobar si se trataba de un acto de amor abusivo o no. Bernard se propuso para juez, pero Simone, su esposa, consideró que era a una mujer, más bien, a quien le correspondía dar el veredicto final, en vista de que ahí en el bar la inmensa mayoría éramos hombres y que quien presentaba la demanda era también un hombre.

-Yo estoy de acuerdo con la patrona- habló, por primera vez en su vida, la rubia, pálida y ojerosa Elisá, que jamás encontraba el momento oportuno para decir esta boca es mía, de tanto que bebía y tenía la copa entre los labios.

-Eso lo arreglaremos tú y yo después en casa- la amenazó el Gitano, que fue siempre su compañero de trago y de todo y que la dominaba totalmente, a la pobrecita.

-En cambio yo mando sólo en este bar y es Simone la que "me arregla" a mí en casa -comentó irónicamente Bernard, comprobando que faltaban apenas cinco minutos para las once y proponiendo una llenada general de copas, antes de partir.

-Mi marido sí que es un verdadero demócrata- se alegró Simone, alzando su copa para brindar por eso.

Y con estas palabras salimos todos a la calle desierta y avanzamos hasta llegar a la esquina. El Monstruo me preguntó qué hora era en mi reloj, para sincronizarnos todos. Y listo, pues eran las once en punto, y a varios ahí se les quedó el reloj en plena sincronización porque todos alzaron la cabeza al unísono, no bien oyeron las primeras señales de alarma. Se comentaba, al principio, que bueno, que sí se oía hasta la calle, pero que también era cierto que los edificios de hoy ya no son como los antiguos, que tienen los techos mucho más altos y las paredes mucho más gruesas, aparte de que antiguamente se utilizaban materiales más sólidos y nobles. Pero cuando André, el proletario socialista, dijo que él vivía en un edificio tan requeteviejo como sólido y noble, porque pertenecía a la clase obrera, y que sin embargo lo que estaba saliendo de allá arriba hace rato que hubiera derrumbado sus paredes, todos asintieron y dejaron de hablar de la calidad de la construcción, antaño y hogaño, y buscaron un comentario más apropiado.

-Ahora ella parece una ambulancia- comentó el sindicalista Didier.

-Y ahora una ambulancia que se ha estrellado -agregó el Monstruo.

-¿Cuánto tiempo llevarán, profesor Max?

-Yo diría que todo, como siempre, Didier.

-¿Y él qué hará mientras tanto? - preguntó el Gitano, agregando que ningún hombre trabaja tanto.

-Siempre somos las mujeres las que ponemos todo el sudor -se quejó Elisá, que se había chorreado íntegra por mirar hacia el cuarto piso con la copa entre los labios.

-Eso lo arreglaremos tú y yo después en casa -la calló su Gitano, que fue el primero en dar muestras de cansancio y en sentarse en la vereda.

-¿No encuentran todo el asunto un poco reiterativo? -preguntó el jubilado Daniel.

-No en lo que a volumen y variedad se refiere -le respondió Bernard, agregando-: Se diría que tiene usted muy mal oído, Daniel.

-Estamos en lo que en música se llama *in crescendo* -matizó el obrero en paro Alexandre.

-¿Y en música celestial cómo se llama esto, proletario? -se revolcó de risa el Monstruo.

-Yo tomo asiento también, como el Gitano -dijo Bernard.

Terminamos por sentarnos todos menos el Monstruo, que dijo que iba a buscar a Tutú. Al pobrecito lo habíamos dejado en su rincón habitual del bar, y según el gran Pierrot, ese anciano ex combatiente no tenía por qué perderse algo semejante. Simone le dijo que no, que dejara al abuelo tranquilo en su sonriente sueño eterno, pero la mayoría fue de la opinión de que había que traer a ese viejísimo árabe que diariamente caía muerto de risa por el bar y que había luchado por Francia como carne de cañón alemán. Y así lo dejaron de ciego, de sordo, de flaco, y de encantado de la vida con sus cuatro harapos. Para él siempre hubo trago y comida gratis donde Bernard, y noche tras noche se quedaba dormido y muerto de risa en su rincón, no bien saciaba su hambre y su sed y el Monstruo le daba su beso y le rascaba un poquito la cabeza. Despertaba solo, cuando cerraban el bar, y desaparecía muerto de risa hasta el día siguiente.

Y ahora venía tan sonriente como dormido, y montado sobre los hombros del Monstruo, para que quedara más arriba que el resto, ya que tenía el *handicap* de su sordera y por lo tanto era justo elevarlo todo lo posible. Además, que Tutú despertara querría decir que los decibeles de la señora del cuarto piso superaban a los cañones alemanes y en ese caso el profesor Max sí que tenía mucha razón en lo de enviarle un anónimo vecinal a la pareja, exigiéndoles que se mudaran con sus costumbres a una alejada casa de campo.

-¿Eh, Tutú? -le dijo Bernard.

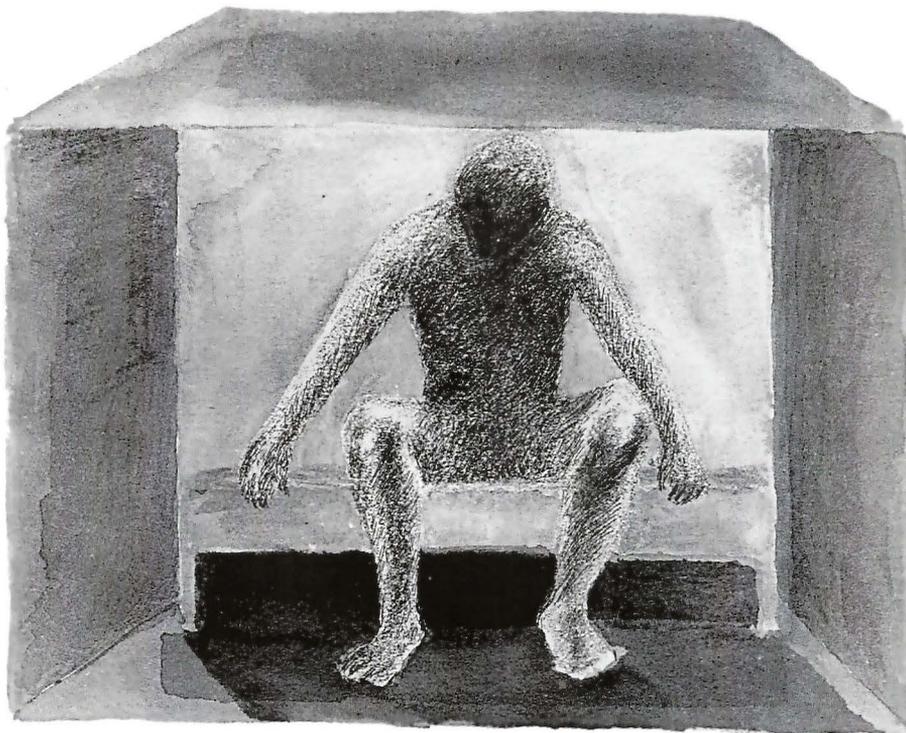
-¿Oyes algo, Tutú? -insistió el Gitano.

-Tutú, cuéntanos qué oyes, por favor -le suplicó el jubilado Daniel.

-Se está sonriendo feliz, como siempre, pero no está oyendo -comentó Elisá.

-O es que está oyendo música celestial, el muy sinvergüenza -se mató de risa el Monstruo.

Las cosas en el cuarto piso estaban sucediendo tal como yo las había contado en el bar de Bernard. O sea que se sabía cuándo empezaban, pero no cuándo acababan. En fin, ya nadie podía decir que el profesor exageraba ni que esa señora no llevara escondidas en el vientre todas las posibilidades de perturbar el sueño de un edificio, cuando menos. Y se exclamaba, se reía y se apostaba, ahí abajo en la vereda, por supuesto, pero todos reconocían que estaban ante uno de los acontecimientos más memorables de la historia de Montpellier. Después, el sindicalista Didier intentó organizar un concurso de imitadores de la señora del



cuarto piso, pero Simone dijo que eso ya sería una grosería y que ella nunca había soportado cochinas entre sus clientes.

-Eso lo arreglaremos tú y yo después en casa -aclaró el Gitano, sin duda creyendo que era Elisá la que había hablado.

-Cierra el hocico, Gitano, o en tu vida vuelves a poner los pies en mi bar- se molestó Bernard.

Pero no pasaron de ahí las cosas, porque Tutú despertó cuando ya todos nos habíamos olvidado que seguía ahí arriba, montado sobre los hombros del Monstruo. Y a mala hora alzó un brazo tembleque y flaquísimo en dirección al dormitorio en que se hallaba la pareja desmedida. Nos miraba con cara de súplica, Tutú, y volvía a mirar hacia arriba, agitando cada vez con mayor insistencia el brazo y dirigiendo nuevamente hacia abajo, hacia nosotros, su cara de angustia e interrogación, como si qui-

siera saber exactamente por qué lo habían llevado montado hasta esa esquina. Hasta que empezó a llorar a mares, justo cuando arriba empezaban a calmarse las cosas y ya sólo quedaba algún intermitente ayayayai o algún papi-papi y uno que otro lamento, pero ya no gitano.

-¡El amor! ¿Qué fue del amor? -exclamaba, en pleno llanto, el pobre Tutú, ese viejito encenque al que nadie recordaba haber visto llorar ni exclamar jamás.

-Eso no es amor sino exhibicionismo, Tutú -le dijo el obrero en paro Alexandre, pero sólo para consolarlo, según nos explicó en voz bajita, inmediatamente, no fuéramos a creer que...

o que volviera a sonreír y a quedarse dormido con la sonrisa puesta. Y recién entonces se empezó a comentar lo que realmente había sido la noche aquella y se hicieron algunas propuestas. Podíamos, por ejemplo, contarles a nuestros conocidos, siempre y cuando fueran gente como Dios manda, lo que ocurría cada noche a las once en el edificio de la esquina. Con ello se podría atraer una enorme clientela al bar. Podíamos, también, suprimir esa posibilidad, enviándole un anónimo a la pareja del cuarto piso, en vista de que el grado de éxtasis que alcanzaban, al ejercer uno de los derechos más humanos que hay, eso sí, simple y llanamente no era normal y punto, y había vecinos muy perjudicados por el volumen y el alcance de su felicidad.

-Eso es tan cierto como que yo fui nombrada juez -nos recordó la esposa de Bernard.

-Pero hasta ahora no ha dado usted el fallo, Simone -le dijo el jubilado Daniel.

-El veredicto final -respondió ella-, es que se trata del espectáculo más grande del mundo, porque nadie los gana en intensidad, larga duración, frecuencia, volumen... En fin, que nadie los gana en nada, creo yo.

-Eso lo arreglaremos tú y yo después en casa -enfureció el Gitano, como si fuera la pobre Elisá la que había hablado.

-Ya te he dicho que si no te gusta mi bar te largas, Gitano -le tapó una vez más la boca Bernard.

-Bueno -dijo Simone-, pero aún no he terminado, porque también hay circunstancias atenuantes que debo mencionar. Se trata, por ejemplo, de ciudadanos amables, educados, elegantes, y en general muy burgueses y normales hasta las once de la noche. Por ello no debemos pedir nada semejante a una expulsión, sino limitarnos a un anónimo vecinal, muy anónimo, eso sí, para que en nada comprometa al profesor Max.

Creí que la cosa no iba en serio, francamente, pero el anónimo se envió una tarde, y desde entonces cada vez que me crucé con la pareja sonora, tanto él como ella me saludaron con la amabilidad de siempre, aunque ahora al saludo le añadían una sonrisita entre cómplice e irónica, como diciéndome que se daban por enterados y que yo tenía toda la razón del mundo. Y poco tiempo después se mudaron, muy probablemente a una alejada casa de campo, porque ya nunca más me los volví a cruzar por las calles de Montpellier.

Fue precisamente por aquellos días que empezó a nacer el mito de mi soledad total. A mí me hubiera encantado, claro, acceder a una soledad como la de Tutú, serena, beatífica, y sobre todo dormilona, ya que era indudable que los cañones alemanes habían dejado al abuelo ex combatiente sin malos recuerdos y sin penas, y que, en cambio, de algo alegre sí debía acordarse, porque noche tras noche se



-¡El amor! ¡Cuéntenme, por favor, qué fue del amor! -gemía cada vez más el abuelo Tutú, mientras volvíamos cabizbajos al bar, porque a mala hora se nos ocurrió exponerlo al inmenso peligro de que se acordara de algo.

-Le hemos quitado su beatitud -se lamentaba Simone, días más tarde, comprobando cómo pasaba el tiempo sin que el abuelo recuperara el sueño ni su eterna sonrisa.

-Eso, Simone, eso, su beatitud. Le hemos quitado su beatitud -comentábamos todos, noche tras noche, ahí en el bar.

-Sí, pues -repetía a cada rato, el Monstruo, tristísimo-. Porque la verdad es que, en el fondo, yo siempre había pensado que Tutú no era un ex combatiente sino un ángel que no tuvo suerte.

Tomó semanas para que Tutú dejara de lloriquear y que volviera a tener hambre y sed,

nos quedaba dormido en su rincón del bar con la sonrisa puesta. Pero mi soledad era insomne, cada vez más insomne, y estaba poblada de recuerdos que mucho más tenían de pesadilla. Por lo demás, hacía tiempo que yo había empezado a llevar una doble vida, en Montpellier, alegre y extrovertida, en presencia de mis colegas, de los alumnos y amigos, pero sumamente angustiada, triste y callada, durante las horas del día o de la noche que permanecía encerrado en mi casa y luchando por dormir, atiborrándome de tranquilizantes y somníferos que jamás me hacían efecto, deambulando horas y horas por las calles oscuras y dormidas de la ciudad, aterrado cada vez que me topaba con un mendigo o un *clochard* tumbado como un muerto en una callejuela de piedra, pero que al pasar yo me lanzaba una mirada que a menudo interpretaba como una invitación fatal para que, de una vez por todas, me uniera definitivamente a los hombres de su condición. A veces, también, me metía en mi pequeño Volkswagen, vagaba sin rumbo fijo por el litoral de la región, y terminaba alquilando un cuartito de hotel en cualquier pueblo o pequeña ciudad, con la esperanza de engañar al insomnio, sorprendiéndolo con una cama inesperada.

La gente debió verme pasar muchas veces, a pie o en automóvil, pero siempre solo y con un aire tan despistado y ausente que también aquello pudo contribuir a crearme esa reputación de alma en pena y de hombre esencialmente solitario. Lo cierto es que un día sonó el teléfono de mi departamento y que quien me llamaba era mi excelente colega Pierre Martin. Me sorprendió completamente cuando me dijo la fecha, 24 de diciembre, y más se sorprendió él al darse cuenta de que no sólo ignoraba el día que era, sino que además me estaba demorando demasiado en darme cuenta de que esa noche era Navidad.

-¿Te sientes mal, Max?

-No, no, Pierre. Estoy bien.

-Pero te habías olvidado por completo de que esta noche se celebra la Navidad.

-Bueno, debo confesarte que sí. Y, además, si en este momento me preguntaras qué hice la Navidad el año pasado, aquí en Montpellier, sería totalmente incapaz de responderte. Yo soy así de despistado, qué le vamos a hacer.

Entonces vino aquel breve y extrañísimo interrogatorio, sin duda destinado a comprobar hasta qué punto era yo un hombre definitivamente solitario. La verdad, me costaba trabajo reconocer al Pierre Martin que me hacía esas preguntas.

-¿Estás solo, Max?

-Sí, sí. En este momento estoy solo, Pierre.

-Pero, ¿estás solo siempre? O tal vez debería decir, mejor: ¿Siempre estás solo?

-Bueno, no, Pierre. Tengo algunos buenos amigos, dentro y fuera de la Facultad, y a veces me visitan o yo voy a verlos a ellos.

-Pero, ¿vives solo siempre?

-No. Siempre no he vivido solo, Pierre.

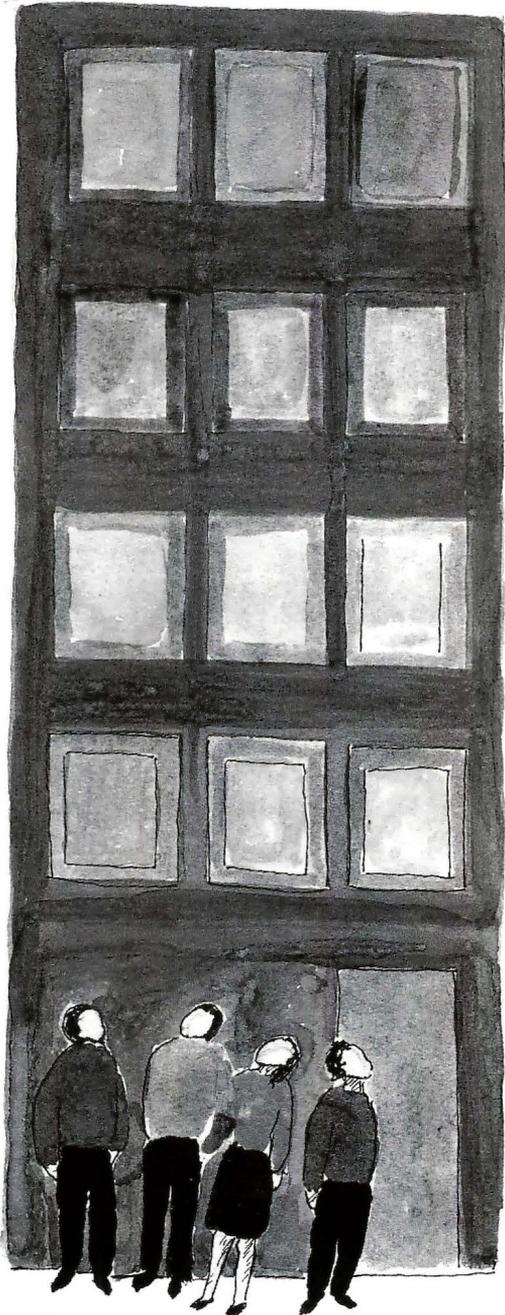
-Vamos a ver, Max. Te voy a plantear las cosas de otra manera, porque creo que no llegamos a precisar muy bien los conceptos. Creo que voy a recurrir a la famosa diferencia entre los verbos *ser* y *estar*, en castellano. ¿Eres solo o *estás* solo?

-Mira, Pierre -le dije, ya bastante harto de tanta pregunta rara-, yo creo que, en las actuales circunstancias, sólo me queda decirte que no estoy solo sino que *soy* solo.

-Entonces -concluyó Pierre, como quien se quita un enorme peso de encima-, Michèle, mi esposa, y yo, tendremos mucho gusto de que vengas esta noche a pasar la Navidad con nosotros, en familia. Vienen sólo mis padres, mis suegros, y por supuesto que estarán mis hijas y sus novios.

Me despedí de mi buen colega esforzándome por mostrarle la mayor gratitud, porque en realidad lo de invitarme a una fiesta que para medio mundo es exclusivamente familiar, era una verdadera demostración de afecto y consideración. Lo único, claro, era el extraño interrogatorio al que se me había sometido antes de hacer efectiva esa invitación. Por lo demás, Pierre Martin me había hundido en la miseria al recordarme que era Navidad, pues esta celebración siempre me produjo angustia y desasosiego, y la más profunda melancolía. Corrí a servirme un trago, y dos, para estimularme un poco, y para que ese par de whiskys que, al final, fueron tres, me ayudaran a aferrarme a la idea de que mi visita a la casa de la familia Martin me levantaría el ánimo.

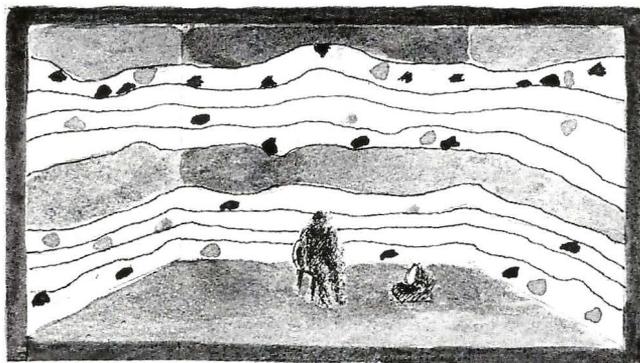
Pero ocurrió todo lo contrario, desgraciadamente, porque desde que entré en esa casa, exacta a las doscientas, o más, que la rodeaban en aquella urbanización de las afueras de Montpellier, Michèle, la escuálida, aguda, malig-



La más feroz melancolía se apoderó de mí, al recordar la única noche de Navidad que logré pasar con Ornella.

na y filuda esposa del pobre Pierre Martin, insistió en presentarme una y otra vez como el amigo y colega peruano, que *era* solo, de su esposo. Pierre se moría de vergüenza e intentó servirme el whisky que le había pedido, pero Michèle lo frenó en su intento, alegando que no estábamos en Gran Bretaña y que el profesor peruano debía aprovechar su estadía en una región tan generosa en vinos y licores como el Languedoc-Roussillon, para degustar los productos locales. Conocía esos productos, y nunca me cayeron bien, pero aquella noche fui sometido a una larga prueba de tolerancia e intoxicación, antes y después de una cena demasiado abundante e interminable, acompañada además por vinos blancos, rosados y tintos, más el infalible champán para el postre. Al final casi me matan, la verdad.

Pero creo que estuve moribundo desde un buen rato antes. La más feroz melancolía se apoderó de mí, al recordar la única noche de Navidad que logré pasar con Ornella. Deseaba hablar de ella, llenarme la boca y el alma con su nombre, con la evocación de los días que pasamos en Ischia y aun de aquellos días en Roma que precedieron a la primera aparición de Olivier Sipriot. Eran los momentos en que lograba tener la certidumbre de que sólo esos días habían existido entre Ornella y yo, en que olvidaba todo lo demás, y me entregaba sereno y emocionado a esos recuerdos. Pero ahora miraba también a Michèle, observaba el comportamiento filudo y provinciano de esa escuálida mujer que, me había dado cuenta ya, había obligado a su esposo a someterse a un absurdo e incomodísimo interrogatorio sobre mi soledad, con el único fin de enterarse de que era soltero y de que vivía completamente solo, porque a su casa jamás había dejado entrar a otra mujer, para evitar que le sedujeran y robaran a su Pierre. Michèle era, en efecto, un monstruo de celos y de posesividad, y me agobiaba y entristecía imaginar a un hombre tan brillante como Pierre Martin eternamente obligado a someter a la gente a interrogatorios como el mío, cada vez que deseaba invitar a alguien a su casa. Pero nada me agobiaba tanto como la imagen de intelectual sereno y pasivo que proyectaba Pierre. Era la misma que Ornella debió tener de mí. Y claro, qué podía-



mos hacer un par de sedentarios imbéciles como Pierre y yo ante un hombre de acción, tal y como le gustaban a ella. Nada podíamos hacer. Nada podíamos y punto. Y mucho menos ante un ser tan inundo como Olivier Sipriot.

Y además el hombre que *era* solo cayó bajo la más grave sospecha, antes de que terminara aquel suplicio de cena. El desagradable asunto empezó cuando el suegro de Pierre me preguntó si era casado, cuando ya en esa casa se sabía de paporreta que yo *era* solo. Había bebido demasiado, el viejo campesinote ese, y parece que no pudo aguantarse más y fue el grano.

-¿Es usted casado, señor Gutiérrez?

-No, señor -le respondí, sonriente y pacientemente, observando al mismo tiempo que todos en la mesa esperaban mi respuesta con verdadera ansiedad. O sea que, en un desesperado afán de quedar bien con Pierre, sobre todo, añadí las palabras que me parecieron más apropiadas para las circunstancias:- No he tenido aún la gran suerte de encontrar a una joven francesa que desee compartir su vida conmigo, señor. Pero todo llegará.

Creí que había quedado perfecto, más que nada por haber descartado a toda mujer que no fuera francesa, pero entonces fue el padre de Pierre, otro campesinote, sin duda coaligado con su consuegro para agredirme por ser soltero, a mi edad, el que me preguntó a boca de jarro que, en ese caso, quién me cocinaba. Cayó algún cubierto de la mano de un comensal, se paralizó la cena, reinó el más profundo silencio, y todas las miradas se posaron en mí, mientras Michèle soltaba la más filuda y detestable carcajada-comentario que he escuchado en mi vida: el amigo peruano de Pierre era *solo* al cubo o algo así de raro. Nadie me volvió a mirar esa noche y, un par de semanas después, en la Facultad, Pierre se me acercó amistosamente a consultarme algunos asuntos de trabajo. Y todo entre nosotros sucedió desde entonces como si la cena de Navidad en su casa jamás hubiese tenido lugar. Comprendí que también mi buen amigo y colega tenía una doble vida: la de un brillante profesor e intelectual, abierta, cosmopolita, culta y tolerante, y la vida provinciana, cerrada, llena de prejuicios, e intolerante, que empezaba cada día cuando regresaba a su hogar.

Me acosté totalmente ebrio y sintiéndome pésimo aquella noche de Navidad. Había regresado a mi departamento perdiéndome constantemente por carreteras equivocadas, por calles y avenidas, manejando como un verdadero zombi, y llorando como un bebe porque *era* solo para siempre. Y terminé convertido en Tutú, cuando me metí a la cama con un whisky en la mano y seis o siete distintos somníferos que además para qué necesitaba si yo era aquel árabe viejísimo y ex combatiente que dormía beatamente, como un ángel que no tuvo suerte... Pero unas horas más tarde, en esa maldita cama, ya me había convertido también en el otro Tutú, el que lloraba y gemía y exclamaba...

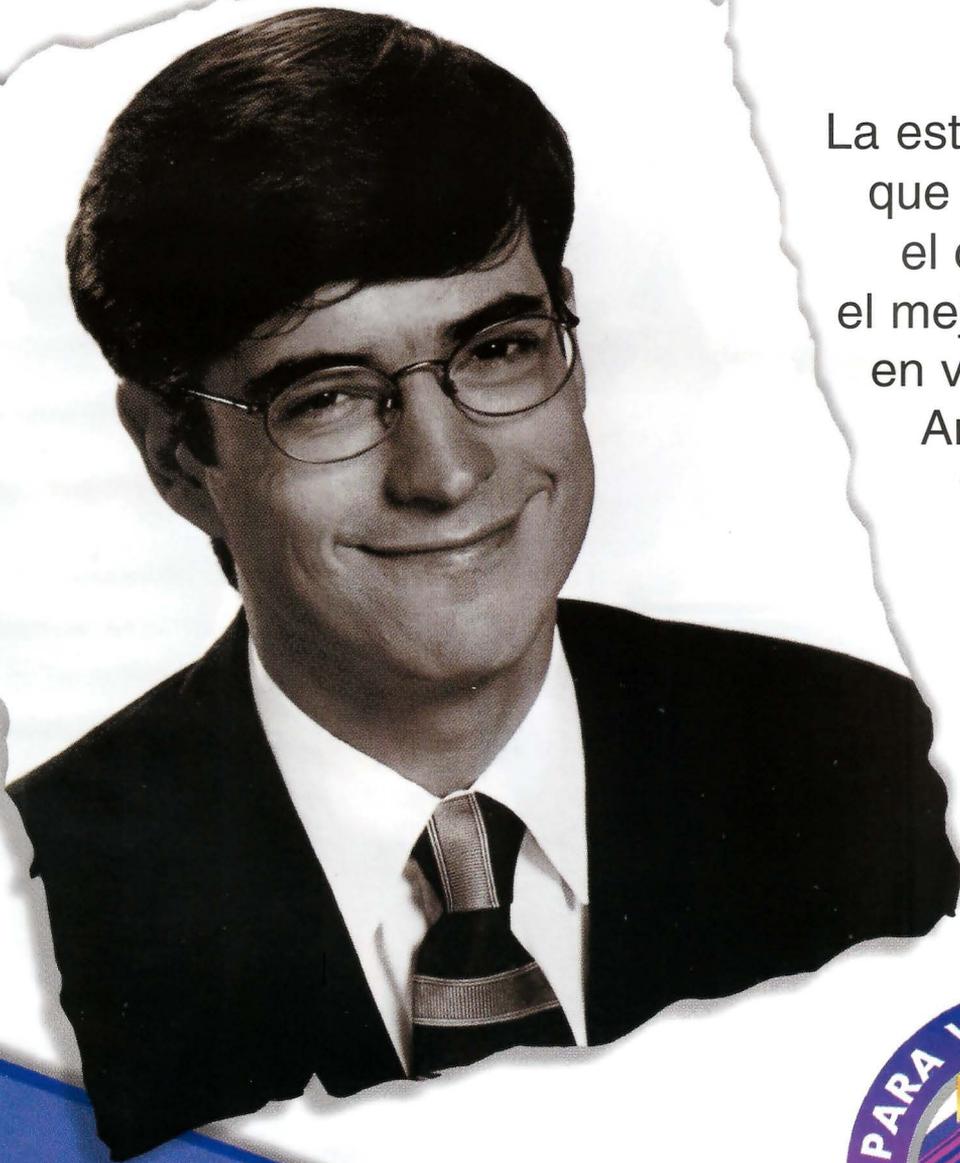
-¡El amor! ¡Cuénteme, por favor, qué fue del amor...!

El Arte
de Entrevistar
El Arte
de Dialogar
El Arte
de Jaime Bayly

EN DIRECTO 

Jaime Bayly

SIN CENSURA



La estrella peruana
que brilla en todo
el continente en
el mejor Talk Show
en vivo para toda
América Latina

Martes a Sábado
11:00 p.m.



UNMSM-CEDOC

*La vida, las intimidades,
los sueños y los romances
de ellos ... continúan en Nuevos
y Emocionantes Capítulos*



Melrose

*La serie que cautivó
tu sintonía, ya está
nuevamente aquí.*

**DOMINGO
7:00 P.M.**



UNMSM-CEDOC

OPTO-ARTE / LR - CCT - AMTS

LIBROS Y AUTORES

CANTO VILLANO



**POESIA REUNIDA
1949-1994**

Blanca Varela
Fondo de Cultura
Económica
México, 1996. 244 págs.

por CARMEN OLLE

Dice Hugo Friedrich - en su hasta hoy consultadísimo libro sobre la estructura de la lírica moderna- que para definir un poema moderno es preciso detenerse más en el estudio de su técnica expresiva que en el de sus contenidos, y que lo único que se debe aconsejar al neófito es que intente acostumar sus ojos a la oscuridad o a un inevitable *shock*, producto de la tensión disonante del ir y venir de la gran realidad a la gran abstracción.

La poesía contemporánea no describe sentimientos o vivencias -como lo hicieron los poetas románticos hace más de doscientos años-, y mucho menos sensaciones familiares, aunque también exista este tipo de poesía, y otras que, con un estilo *post pop*, hacen versos a las hamburguesas del Mc Donald's. Del insoportable caos, de la excesiva información -nada selectiva- que parece querer ahogarnos en un mar de publicaciones sobre cualquier cosa, se quejan hoy académicos como Julián Marías, escritores como Umberto Eco. A este tenor, la tesis de Friedrich sólo se podría aplicar ya a la producción poética de la primera mitad de este siglo que termina.

Esta breve introducción, sólo para celebrar la aparición de una publicación importante: *Canto Villano*, que reúne bajo ese nombre lleno de reminiscencias goliardescas la obra completa de Blanca Varela, de 1949 a 1994... Villano el canto de los estudiantes mendicantes de la Edad Media que iban de taberna en taberna celebrando los goces de la carne y de los sentidos; villano Francois Villon,

poeta de los arrabales de París, de prostitutas y truhanes... villanos, pícaros, rebeldes como la voz del ángel ciego o dormido que recorre este libro, por su autorretrato de escarnio, y porque en todos los poemas de Varela, igual que en la poesía goliardesca, hay también un fondo perverso y sentencioso, así como de reflexión y reserva.

Desde la aparición de *Ese puerto existe*, su primer poemario, concebido cuando en el Perú nadie conocía la televisión, hasta *El Libro de barro* en una Lima invadida de teléfonos celulares y de secuestros al paso, ha transcurrido casi medio siglo. Y aquel ángel ciego o dormido, personaje a veces goyesco, a veces kafkiano, ha caminado de lo claro a lo oscuro, de un yo lírico masculino a un sujeto neutro, configurando un universo heterogéneo, pero sólido, con un estilo único y ejemplar.

Valses y otras confesiones (1964-1971) es el libro que marca el tránsito de una poética parasimbólica a una sincrética -aunque no más accesible ni fácil de definir-, como si estuviéramos frente a una gran máquina de amor virtual en la que fragmentos de valsos criollos, un poco de jazz y blues, algunas frases folletinescas, murmuraciones color rosa, lo coloquial y lo puramente lírico, se dieran cita.

Pero es a partir de *Canto Villano* que percibimos una oscuridad deliberada, distinta a la de sus primeros versos más elípticos y donde la realidad objetiva se criba cuidadosamente. En poemas como *Monsieur Monod no sabe cantar*, *Cruci-*

ficción y *Camino a Babel*, la realidad fragmentada plasma siempre con gran rigor estético el desencanto existencial de la poeta con sarcasmo, con dolor. William Pope habla de la semántica del sufrimiento cuando se refiere al dolor como signo cultural, estado de ánimo más que percepción física. Entre lacerantes e irónicos, sus versos son como un gran bisturí que hurga en un cuerpo doloroso, en una superficie árida y seca: "querido mío / adoro todo lo que no es mío / tú por ejemplo / con tu piel de asno sobre el alma / y esas alas de cera que te regalé / y que jamás te atreviste a usar".

En "Ternera acosada por tábanos" de *Ejercicios materiales*, la impresión que nos causa es más desorientadora aún. Se percibe la mezcla de múltiples factores: la extrañeza ante la vida, el absurdo, la plasticidad expresionista, el instante revelador invadido de mística. La poeta persigue ahora el objeto poético y lo atrapa con un solo movimiento, de un solo zarpazo. No sabemos si aquella ternera, llevando a cuestras un halo de sucia luz, y coronada de moscas, es una niña, un animal o la vida... lo que importa es que más allá de todo simbolismo, se nos impone su visión en un intolerable mediodía, lo tangible y concreto de su visión: "Podría describirla / ¿tenía nariz ojos boca oídos? / ¿tenía pies, cabeza? / ¿tenía extremidades? // sólo recuerdo al animal más tierno / llevando a cuestras / como otra piel aquel halo de sucia luz // voraces aladas / sedientas bestezuelas / infamantes ángeles zumbadores / la perseguían // era la tierra ajena y la carne de nadie // tras la legaña / me deslumbró el milagro mortecino // la vispera el instinto la mirada / el sol nonato".

"La muerte viste a la novia" es también un hermoso poema enigmático, cuyo título nos remite, a través de una figura inversa, a la no menos enigmática novia desnudada por sus solteros de Marcel Duchamp. Quizá a ambos los una sólo su recalcitrante hermetismo; en todo caso, la poesía de Blanca Varela tiene una relación estrecha con la plástica, no para imitarla ni describirla, sino para sugerirnos una vibración, un segundo de misterioso escalofrío que proviene úni-



Blanca
Varela

camente de esta genial combinación de gran realidad y gran abstracción.

Esta notable colección se cierra de manera impecable con el último poema de *El libro de barro*, en el que hace una invocación al *viandante* para que se detenga y calle. Con este término finisecular, de estirpe baudeleriana, Blanca Varela nos acerca a la historia literaria, a los grandes caminantes como Basho, a profetas como Issa, a los simples viajeros y navegantes; y también a sí misma. Mayor trovadora y goliardo de nuestra poesía contemporánea. ■

TODA UNA VIDA

LA SOLEDAD DEL NADADOR

Abelardo Sánchez León
Peisa, Lima 1996.
466 págs.

por CARLOS
GARAYAR



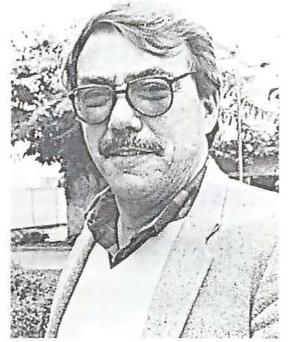
Abelardo Sánchez León es un reconocido poeta que en 1991 publicó una novela, *Por la puerta falsa*. A partir de ahora será también un reconocido novelista, pues *La soledad del nadador* es una excelente obra, muy superior, en todo sentido, a su primera incursión en el género.

La novela es por naturaleza una forma totalizante. En el siglo XVII, cuando todavía no adoptaba su actual nombre, la narración extensa solía incluir en su

título la palabra "vida": *Vida del Buscón llamado don Pablos*, de Quevedo, por ejemplo. Porque eso era y, en cierto modo, sigue siendo la novela: la historia de una vida. Y eso es *La soledad del nadador*: toda una vida, la de Benjamín Hassler, el nadador.

El primer acierto de la obra es haber escogido el momento desde el que empieza a narrarse. El protagonista es ya un anciano en el primer capítulo. Ha viajado a Estados Unidos con el fin de entrenarse para una de esas competencias entre viejos en las que periódicamente participa, pero también para meditar sobre su destino, cifrado en ese momento en un hecho que tiene de milagro y a la vez de tragedia: a sus setenta y tantos años va a ser padre en una muchacha de poco más de veinticuatro. Sonia Valverde, cuyo amor es considerado por él como "un don de los dioses", es la última de una serie de amantes que Benjamín ha mantenido desde que a los pocos años de su matrimonio con Clara Hamann, y luego del nacimiento de su único hijo, la abandonara para vivir solo.

El narrador es el hijo de Benjamín, pero su presencia apenas se deja notar, por lo que la historia fluye suavemente y permite, a veces, la entrada en primera persona de los personajes. Este es otro acierto, complementado por el ir y venir en el tiempo, ya que la historia de Hassler no es un *racconto* lineal. En realidad, son unos pocos episodios los que han ido pautando esta vida y a ellos vuelve continuamente el narrador: sus relaciones con las amantes, el recuerdo obsesivo del que pudo haber sido su momento de gloria -su frustrada participación en las Olimpiadas de Berlín de 1936-, los interminables entrenamientos, la evocación de sus años juveniles, sus insomnios de anciano.



Abelardo
Sánchez
León

Ambientada en Lima, Miami y, parcialmente, en la Alemania de la preguerra, la novela es también un pequeño fresco social en el que quedan retratadas, con todos sus diferencias, prejuicios y huachaferías, las clases media baja y alta de Lima a lo largo de más de cuarenta años. Benjamín resulta una especie de gozne entre ellas, pues, como le dice Tinina Bentín, sus amantes han sido siempre "mujercitas de medio pelo". Pero este aspecto no tiene autonomía; está estrictamente ceñido al diseño de los personajes, por lo cual no se siente como una sobrecarga sino, al contrario, como un componente indispensable.

Pero *La soledad del nadador* debe su fuerza sobre todo a la extraordinaria facilidad con la que el protagonista, sin dejar de ser verosímil, transparenta su condición de símbolo. En efecto, Benjamín Hassler, ese ser fundamentalmente solitario y parco, que ha gozado y sufrido el amor siempre de forma discreta, encarna, en su perpetuo y casi maníaco afán por competir, el combate consigo mismo que finalmente es toda existencia humana. Y el escenario es la piscina, ese

en breve

● **Poblando los silencios.** Juan Cristóbal. Arteidea editores. Lima, 1996. Importante voz de la generación del 60, identificado con la poesía de Juan Gonzalo Rose y de Jorge Teillier, Juan Cristóbal entrega este último poemario marcado por la conciencia del paso del tiempo, los amores perdidos, los parientes muertos. La abundancia de dedicatorias a los amigos y las citas elegidas no constituyen sólo un homenaje y reconocimiento, sino que remiten al lector al universo vital y poético del autor.

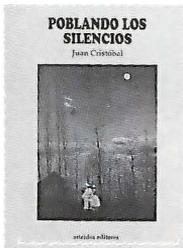
● **Derecho PUC.** Revista de la Facultad de Derecho de la Pontificia Universidad Católica del Perú. N 49, diciembre de 1995. La presente edi-

ción, que inicia la cuarta etapa de esta revista fundada en 1944, celebra -algo tardíamente- sus 50 años. Como órgano oficial de la Facultad de Derecho, es "el canal natural de desarrollo de las actividades de investigación de nuestros docentes, el pulso de nuestra propia introspección en el Derecho y la ventana hacia el mundo exterior, de lo que somos y hacemos en esta Escuela de Derecho". Dirigida a docentes, estudiantes y abogados, su contenido está orientado a la reflexión académica y la investigación.

● **Eros Andino.** Andrés Chirinos y Alejo Maque. Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de las

Casas, Cusco, 1996. Un lingüista limeño y un campesino de las alturas de Arequipa emprenden juntos la tarea de narrar, en castellano y en quechua, la historia de vida del segundo, quien se autodefine como "un cayllomino desamparado". A través del fluido relato, acompañamos a Alejo en su tránsito por experiencias dolorosas, tiernas, divertidas y también -no exclusivamente, como sugiere el título- eróticas.

Además del testimonio, el libro -que puede ser disfrutado tanto por especialistas como por lectores comunes- recoge historias, leyendas y cuentos que nos acercan a la poco difundida cultura de los habitantes de esta zona.



espacio líquido y limitado, dividido por andariveles, que resulta, sin embargo, metáfora del océano sin límites del que surge la vida y al que vamos a dar en la muerte. Por todo ello, las 466 páginas de *La soledad del nadador* se leen sin ninguna dificultad y, más bien, con verdadero placer. Si en su primera novela el lenguaje pecaba de ligero, en ésta Abelardo Sánchez León consigue la exacta densidad que le permite, auscultando con cierta minuciosidad sus sentimientos, dar relieve a sus criaturas sin por ello afectar la fluidez de la historia. Y, sobre todo, crear a Benjamín Hassler, un personaje, como dice acertadamente la nota de contratapa, "profundamente conmovedor por su esencial autenticidad que, con toda certeza, se incorporará a la galería de los inolvidables de la literatura peruana". ■

LA DIFÍCIL EXISTENCIA DE LAS DUNAS



FIN DESIERTO

Mario Montalbetti
Carsa. Lima, 1995.

por MIRKO LAUER

Mario Montalbetti ha escrito un libro concebido como un texto en el desierto y acerca de las diversas realidades que el desierto puede contener, sobre todo ideas o actividades como vacío, ascetismo, arqueología, antropología, muerte o abstracción. En el desierto al que nos hace ingresar Montalbetti

también hay objetos, sólo que pocos tipos de objetos, que se traducen, como en el caso de las ideas o las actividades, en el empleo de pocos tipos de palabras. Este desierto invita al poeta a un minimalismo de la repetición, y al lector a una poética de la atención y de la aridez.

De todas las posibilidades que este desierto poético ofrece, destaca la del diálogo del poeta con la muerte. Así comienza este espléndido libro: "Hay un desierto a la deriva / enterrado entre tormentas. / Hay un escorpión inteligente / tallado en cada muerte / y hay una muerte tras otra, / entusiasmaditas con la religión". Uno de los sentidos de la lectura es, pues, acompañar al poeta en el desenterramiento del desierto, es decir hacer evidente lo que parece no estar allí.

Sin embargo en este libro intenso e ingenioso la metáforas y las imágenes dicen mucho más que los juegos de sentidos o de palabras ("Nada es el amor durante el amor"). Pues los juegos dialogan con las ideas de desierto mencionadas más arriba, pero las metáforas y las imágenes, formidables y violentas en sí mismas, buscan arrasar con la idea de desierto, ponerle fin. Es decir arrasar con

la idea misma de un espacio poetizable abierto a todas las posibilidades.

En *Fin desierto* Montalbetti propone la salvación por la desolación, pero sólo para aquellos dispuestos a aceptar el poema como un espacio de destrucción de los sentidos que le son exteriores. En lo formal no se trata de un poemario, sino de un poema: no se busca un espacio interior hecho de textos diversos que se refuerzan mutuamente ("dialoguen entre sí"), sino más bien el hieratismo de una plegaria laica -y muy consciente de su laicismo- enfrentada a la exterioridad a partir de su consistencia interna. Las ideas que vienen rápido a la mente son la de mantra y la de predicar en el desierto.

El proceso de construcción de *Fin desierto* comenzó como el poema "El Paso del Norte" (*Hueso húmero*, Lima, No. 29), pero cambió de tono y creció hasta su actual forma con la aparición de lo que el autor considera el texto central de la obra, el soneto (en un sentido amplio) que se inicia con "Aquél que con asiáticos ojos / descifró el motivo del desierto". El desierto en este caso es el arenal de la ilusoria frontera mexicano-norteamericana. Montalbetti lo presenta como una geografía limpia de lugares comunes. Incluso la tentación de tender una línea hacia los códigos de Georgia O'Keefe, la incomparable pintora de ese mundo, ha sido evitada. Lo único que el poeta rescata de ese lugar es su magia como espacio de una poesía llena de recursos de lenguaje, pero siempre rigurosa e intelectual.

Pero más allá de eso, lo que marca a la poesía de Montalbetti desde el inicio (*Perrito negro*, Lima, Ediciones Arybalo, 1978), es la resistencia a la idea, siempre presente, de que la poesía pueda devorar los sentidos molindolos con los dientes de

Foto: HERMAN SCHWARTZ



Mario Montalbetti

● **Diálogo social en un contexto de apertura y modernización / Los desafíos sindicales de la reestructuración empresarial.** Red Peruana del Trabajo, Lima, 1996. Ambas publicaciones, en cuyas atractivas carátulas se utilizan motivos preincáicos, presentan los resultados de dos seminarios realizados el año pasado. El primero, que se llevó a cabo conjuntamente con la Coordinadora de Centrales Sindicales del Perú, busca presentar las alternativas que tienen el gobierno, los empleadores y los trabajadores, de ponerse de acuerdo sobre problemas de empleo, salarios, seguridad social, entre otros, en el marco de la modernización del país. El segundo texto, coedi-

tado con el Programa Laboral de Desarrollo, es un aporte a la comprensión de los retos y las posibilidades que tiene el sindicalismo en un contexto social en el que, si bien es evidente que ha perdido presencia, resultaría apresurado afirmar que ya no tiene sentido.

● **Matacabros.** Sergio Galarza. Edición del autor. Lima, 1996. En la línea de los relatos de pandillas juveniles, *Matacabros* es un aporte a la narrativa de los años noventa en tanto que nos descubre a un autor muy joven que maneja con habilidad los recursos necesarios para contar historias. A pesar de ciertas debilidades de estructura y sobre todo de

una peligrosa tendencia al estereotipo, *Matacabros* es un interesante primer libro.

● **La verdad de las mentiras. Ensayos sobre la novela moderna.** Mario Vargas Llosa. Peisa. Lima, 1996. La reedición de este libro no sólo es una buena oportunidad para asomarnos al universo de autores tan diversos como James Joyce, Aldous Huxley o Henry Miller, entre otros, sino al del propio Vargas Llosa, lector apasionado que oficia en este libro como experimentado guía.

● **Lienzo, revista de la Universidad de Lima.** El número 17, correspondiente a agosto de este año, pre-



la retórica. Montalbetti resiste practicando la austeridad sensorial y el minimalismo de lo racional: el resultado es un discurso monástico (aunque no creo que esta definición le guste del todo al autor).

En los primeros poemas de Montalbetti, los que aparecen en revistas universitarias y conducen a *Perro negro*, la resistencia al coágulo retórico es maquiellada con un humor cartesiano y ácido, que destaca del discurso poético de ese momento por la pura acumulación de brillo verbal, talento, y los márgenes de ironía que ambos permiten. En la siguiente fase, no recogida en libro -poemas que van desde "Quasar" hasta "Puerta negra al final del corredor"-, la resistencia se traslada al contenido: poemas en que la destrucción del sujeto es el único motivo para escribir. La tercera resistencia es el silencio de Montalbetti que cubre unos 10 años de 1985 a la fecha, y se prolonga más allá de este libro, hasta los dos poemas y el cuento aparecidos en *Hueso húmero* No. 32.

Para apelar a inquietudes expresadas por el propio autor (HH 15 - 16: 228-229), este es un libro que se ha purgado radicalmente de la retórica y del *pathos* de la generación del 60 y sus 20 años de secuelas más o menos felices. Se ha purgado insistiendo en, e incluso abusando del, filo duro de la navaja de Occam. Pero eso es engañoso: a primera leída pareciera que lo que hace excelente a este segundo poemario es la razón y el uso apasionado de la lógica, pero no es así. Para un lector exigente, los juegos verbales del libro son sutiles, pero prescindibles. Lo que lo hace excelente no es la alegría del *bon mot*, sino el llanto, que no aparece en los poemas, sino apurado por el desierto que los envuelve.

Los poemas tienen la estructura de

una lección que el poeta va aprendiendo. El desierto se nos revela como una pizarra sobre la cual las metáforas, espléndidas casi todas, tienen la consistencia de la tiza: cada constatación de Montalbetti da la impresión de borrar a la anterior. El poemario está escrito en una suerte de presente ultraabsoluto, en el que se revela parte de su hebra filosófica.

La idea de *hay* ("Hay un desierto a la deriva"), así como la idea de *se está* ("se está mucha gente por lo visto / enterrada de noche en la arena"), de alguna manera vienen de los planteamientos de Emmanuel Levinas (Montalbetti lo lee) sobre *il y a*, que el filósofo entiende como la "horrible neutralidad" de la que surge la posición de existente, lo que él llama "la existencia sin existente".

Pero a la vez el hay y el se está de Montalbetti se remiten al "no hay" de Salvador Luria, el cabalista palestino, cuya teoría del origen del mundo inspiran varios pasajes del poemario. Luria sostiene que si Dios está en todas partes, entonces debió retraerse, dejar de estar en un espacio, para poder crear el mundo desde allí. Así, el mundo es el espacio donde Dios estuvo pero ya no está.

El libro maneja una constante tensión entre Levinas y Luria, manejando una ausencia que es una presencia que se ha ido. Este es el seco clima en que se mueve el poema entero, y las dos líneas pueden ser identificadas con las tormentas entre las que avanza el desierto montalbettiano.

La otra destrucción, el otro fin del desierto, se realiza a través de las metáforas sangrientas, las confesiones privadas, las imágenes lujosas.

Un posible balance de esta lectura es que tras años de cortejar el suicidio como

gesto, la poesía de Montalbetti acepta asumir la carga de la existencia, pero como una transacción. Pues en este poemario el autor no llega a estar del todo vivo: su inserción en lo que Jürgen Habermas llama "el mundo de la vida" es experimental, sometido a la prueba de la poesía. ¿Qué tipo de prueba es esa? Es el manejo de lo cotidiano en un tono que nos dice algo así como que no pasa nada. Así, la poesía sería lo que pasa cuando no pasa nada, o: la vida es lo que hay cuando la vida no parece estar. Como si alguien hubiera muerto por el autor, condenándolo a la vida. La redacción de *Fin desierto* es el intento de llegar a un entendimiento con ese acto ajeno, y así su lectura resulta un comentario al peso de esa decisión.

La edición del libro merece comentario aparte. Quizás desde la edición con facsímiles de la *Obra poética completa* de César Vallejo (Francisco Moncloa editor, Lima, 1968) no ha habido una de mayor calidad gráfica y tipográfica en la poesía peruana¹. Armando Andrade ha diseñado una sola hoja en papel Cambric Silk y tipografía Gill Sans, que se desacordeona como la de *Cinco metros de poemas* (1927: "Abra el libro como quien pela una fruta"). En este caso algo más de 11 metros de poemas. El lado lamentable del asunto es que esta edición de *Fin desierto* no fue puesta en venta, y buena parte de ella ha desaparecido en bibliotecas, no necesariamente de lectores de una poesía tan exigente como esta, como la arena en la arena. El libro precisa con urgencia una edición asequible. ■

^{1/} Aunque en el tema no habría que dejar pasar la bella edición del poemario *Pobre poesía peruana* (Auqui, Barcelona, 1989) de Vladimir Herrera.

en breve



presenta -con la calidad acostumbrada- ensayos sobre la civilización andina, de Federico Kauffmann y Guillermo Delgado; acerca del surrealismo, de Fermín Cebrecos y Marco Martos; sobre racialismo e identidad, de Santiago López; y acerca del costumbrismo en el periodismo del siglo XIX, de Jorge Cornejo Polar. Encontramos también textos sobre narrativa y música, poemas de Desiderio Blanco y Américo Ferrari, una semblanza de Gabriel García Márquez y la serie de óleos *Visionarios de piedra*, del pintor Armando Villegas.

● **Publicaciones periódicas.** El plato fuerte del noveno número de *La Casa de Cartón*, editada por la OXY,

está constituido por los artículos de Marco Martos, Alonso Rabí y otros sobre la obra de Washington Delgado. El número 19 de **Cuestión de Estado**, trae un conjunto de análisis acerca de la reforma del Estado; merece mención aparte la preocupación que viene mostrando esta revista por mantener un diseño gráfico de excelente calidad. **Imaginario del arte** dedica su número 11 a mostrar la obra de un conjunto de escultores peruanos.

● **Umbral.** Revista del conocimiento y la ignorancia. Antares, artes y letras editores. Lima, 1996. Material diverso (entrevistas, ensayos, poemas), impecable presentación y mó-

dico precio distinguen a esta revista que ya tiene ocho números en su haber. Octavio Paz, Carlos Rodríguez Saavedra, Fernando Savater, Francisco de Quevedo, Cristina Peña-Marín, Milan Kundera son, entre otros, los autores aquí publicados.

● **Un gallinazo volando en la penumbra.** Angel Gavidia. Edición del autor. Lima, 1996. Nacido en la tierra de Vallejo, Angel Gavidia es médico y acaba de reunir cinco libros inéditos en este poemario. Su actividad literaria, sin embargo, es conocida en los círculos trujillanos. Cultor del poema breve, Gavidia muestra una sensibilidad poética basada sobre todo en la contemplación de la naturaleza. ■

Es mucho más divertido criticar a la entidad mundial que mejorarla

¿Reforma de la ONU? ¡A privatizarla!

Por Andrew Hilton

CUANDO Butros Butros-Gali pasó a ser secretario general de la ONU, hace cinco años, fue una especie de compromiso sobre el que nadie estaba demasiado entusiasmado. Era demasiado viejo (69, ahora 74) y estaba demasiado apegado a la vieja retórica como estadista del Tercer Mundo.

INFORMA
DESDE
LONDRES

Sin embargo, Gali cumplía con casi todos los extraños criterios exigidos por los heterogéneos e irascibles miembros de

las Naciones Unidas. Pero no cabe duda de que, en gran medida, debe su puesto al hecho de que prometió no presentar candidatura a un segundo mandato.

Ahora, el atractivo del puesto de secretario general es tal que Bu-Bu está tratando de encontrar apoyo para un segundo mandato... algo que desagrada sobremanera a EE.UU.

Si bien los estadounidenses tienen excelentes motivos para tratar de deshacerse de Butros-Gali, los ciudadanos de la superpotencia no se hacen ningún favor al parecer bailar al ritmo de congresistas ignorantes, como el senador Jesse Helms, que parecen adherir a los principios de la escuela de diplomacia del "helicóptero negro". (Los grupos de extrema derecha y los foros de conversación en la WWW alegan que la ONU tiene una flotilla de helicópteros negros para trasladar a Butros-Gali y a sus acólitos por el mundo entero). Y, por supuesto, EE.UU. confirma los temores de sus críticos al negarse a pagar la parte que le corresponde (el 50 por ciento) de los 2.800 millones de dólares que debe la ONU, a pesar de que la mayor parte de esta suma es para los proyectos de mantenimiento de la paz que tanto apoyó Washington.

Todas esas son verdades de Perogrullo.

5.734.106 acciones



United Nations

Naciones Unidas

Acciones ordinarias de las Naciones Unidas

(valor nominal US\$0,001 por acción)

Precio: US\$16 por acción

El método preferido para enderezar las empresas estatales ineficientes y con mano de obra excesiva es la privatización. Pero, ¿funcionaría para el ejemplo más visible del mundo? Como respuesta a los pedidos provenientes del mundo entero de que se reforme la ONU, una institución de 50 años de existencia, DiarioMundial especula sobre el papel que podría desempeñar una ONU privatizada y sus posibilidades de sobrevivir las exigencias del libre mercado.

El verdadero problema es que si bien prácticamente todos admiten que la ONU está en crisis, nadie está dispuesto a ver esta crisis como una oportunidad para realizar cambios profundos. Ni siquiera Helms.

Todos tienen su historia favorita sobre la venalidad y la incompetencia de la ONU. Yo, por ejemplo, conozco a una funcionaria de la ONU que "creó" una serie de viajes a Brasil para hacerse cirugía

cosmética a menor precio. Y todo el que ha tratado con algunos de los organismos periféricos de la ONU sabe que la Secretaría de Nueva York no es la peor parte de un edificio que necesita una reorganización a fondo.

¿Pero qué tipo de reorganización?

En la actualidad la ONU es una organización de 185 países-Estados oficialmente dedicada a mejorar la condición humana al facilitar la colaboración entre los gobiernos. Y eso es lo que la mayoría de los reformistas desea que permanezca. Por ejemplo, la Fundación Ford, en un banal informe reciente sobre la ONU en su segundo siglo, comenzó con la premisa de que "la ONU del próximo siglo seguirá siendo una organización de países-Estados que responde a las inquietudes y a las necesidades de sus miembros". Pero ¿debe hacerlo? ¿Y lo hará?

A principios de este año, el administrador del Programa de Desarrollo de la ONU, Gus Spaeth, dijo que "hoy en día el patrimonio neto de los 358 individuos más ricos del mundo equivale al ingreso conjunto del 45 por ciento más pobre de la población mundial". Predeciblemente, consideró que esto demostraba que el capitalismo había fallado. Una conclusión mucho más razonable es que el país-Estado ha fallado o que, en el caso de más de la mitad del mundo, no desempeña un papel significativo en la escena mundial.

La ONU de hoy en día se basa en una premisa falsa, la premisa de que los países-Estados siguen siendo los únicos protagonistas en la escena internacional. Pero ¿cómo puede ser eso cierto cuando hay personajes en Wall Street con un capital neto superior al patrimonio de algunos de los miembros de la ONU, o cuando la compañía promedio que figura en la Bolsa de Nueva York tiene una capitalización mayor

que el PNB de muchos países africanos?

¿Quiénes son los verdaderos protagonistas internacionales hoy en día? Esta es la pregunta clave que los presuntos reformistas de la ONU no han logrado responder. ¿Quién toma las decisiones clave hoy en día? ¿El gobierno de Togo? ¿O Microsof? ¿Yemen o Sony? ¿Nauru o Netscape? ¿Nueva Delhi o Tata?

Si los problemas actuales de la ONU, cristalizados por el debate sobre la sucesión de Butros Gali, van a producir alguna reforma, hagamos que esa reforma sea real y que genere una estructura que corresponda al mundo en que vivimos. Y, de paso, una reforma que coloque a la ONU en una situación financiera sólida.

¿Cómo debería ser esa estructura?

Si saliera al mercado, ¿cuánto valdría la marca registrada de la ONU?

Cerca de 5 millones de dólares, dice Gordon Smith, presidente de servicios de tasación de AUS Consultants. La ONU tiene una imagen positiva, pero Smith dice que sería difícil de explotar.

Allan Feldman, presidente de Leverage Marketing, coincidió con el análisis de Smith, pero ofreció una cifra más ambiciosa: "Si se pudiera licenciar sin mayores restricciones podría generar más de mil millones de dólares a lo largo de los años. Si nos contrataran y nos dieran carta blanca podríamos generar

mucho dinero con esa marca. La clave es estar libres de trabas burocráticas, que en general son contrarias a la lógica comercial", dijo.

Alex Batchvarov, un analista de Moody's, de Nueva York, opinó

que la marca registrada de la ONU debería comercializarse como un artículo para coleccionistas

(porque las dos tasaciones anteriores ni siquiera cubrirían sus deudas). Su sugerencia fue "que se venda como parte de alguna moneda rara que fuera una fusión de todas las monedas del mundo; entonces sería demasiado difícil que alguien calcule su verdadero valor". —Por Omar Younes

Eso depende de lo que querramos que haga la ONU. La ONU debería concentrarse en:

- ▶ Estimular la cooperación internacional, con miras a mejorar las condiciones de vida de los pobres.

- ▶ Conservar la paz.

Esta última función es especialmente difícil, porque los principales poderes militares (especialmente EE.UU.) se muestran reacios a que un generalito pakistaní de boina azul diga a sus muchachos lo que tienen que hacer. Y hay una línea muy fina (sobre la que nadie está de acuerdo) entre el mantenimiento de la paz y impo-

sición de la misma; hasta ahora nadie desea ver a la ONU desempeñando el segundo papel.

Ambos objetivos también dependen de quiénes son considerados como personajes significativos.

Nos guste o no, los países-Estados sí cuentan a un cierto nivel. Por lo tanto, mi sugerencia sería que todos los gobiernos nacionales se hallen representados en algún tipo de foro de la ONU que, por no perder la costumbre, podría conocerse como la Asamblea General. También tiendo a pensar que la participación en esta entidad debería ser obligatoria, universal y gratuita.

Sin embargo, debería haber alguna otra cámara para los gobiernos de los países de gran poderío económico. Llámese Consejo de Seguridad y lí-

mitése a no más de 25 países. La participación en este foro sería voluntaria... y costosa. Sugiero que los gobiernos que deseen expresar su opinión compren votos en el Consejo de Seguridad aportando al financiamiento de la ONU. Si un país deseara ejercer una mayor influencia sobre el voto del Consejo, simplemente debería poner dinero sobre la mesa. Lo que tengo en mente es una suerte de remate anual en el que los miembros de la Asamblea General presentarían ofertas

para uno de los 25 asientos, que irían al mejor postor. El voto en el Consejo se haría (como en el FMI y el Banco Mundial) en base a cuotas adquiridas. El problema de la mora también se podría solucionar fácilmente: el que no paga la cuota de participación en su debido momento vuelve a la Asamblea General.

Pero eso es sólo para los gobiernos nacionales. Como, incluso en la esfera política, los gobiernos nacionales son cada vez menos importantes y pertinentes, sugiero la creación de una tercera cámara "oficial" que se podría llamar Asamblea No Nacional. La participación en esa cá-

mara, tal vez limitada a 100 entidades, sería voluntaria, y el derecho al voto nuevamente reflejaría los aportes monetarios a partir de un proceso de selección. Para poder presentar ofertas para la obtención de un asiento, las entidades deberían ser gobiernos supranacionales o subnacionales. La Unión Europea, por ejemplo, podría comprar un asiento si lo deseara, así como la Ciudad de Nueva York, el Consejo de Cooperación del Golfo, la ASEAN, Padania o Cataluña.

Ahora contamos con tres cámaras que representan fuerzas políticas oficiales.

Lo próximo sería un organismo que represente al poderío económico del sector privado. Este organismo podría conocerse como el Consejo Económico. Nuevamente, la participación sería voluntaria y estaría limitada, digamos, a 150 sociedades de propiedad pública. Al igual que en el Consejo de Seguridad y la Asamblea No Nacional, el poder de voto dependería del porcentaje del presupuesto total que la sociedad esté dispuesta a pagar: el que paga al flautista elige la melodía.

Finalmente, para comprar el angst libe-

ral, también deberíamos tener un Consejo Social para las ONG: sindicatos, grupos de empleados, OXFAM, OPEP, etc., etc. Se aplicarían las mismas reglas: el que no paga no participa. Y, como todas las cámaras tendrían igual peso en la toma de decisiones de la ONU, veríamos una búsqueda desesperada de coaliciones. Pero como cuatro de las cinco cámaras representarían a entidades que pagaron para participar en el juego, la dinámica sería muy diferente.

Mi propuesta también contiene otro detalle interesante: cuatro de las cinco cámaras requerirían que los miembros paguen, y por adelantado. Pero nada en mi propuesta sugiere cuánto tendrían que pagar. Si se percibiera que la ONU es un organismo inútil, las empresas que podrían considerar participar en el Consejo Económico votarían con sus chequeras... y las mantendrían cerradas. Si, por el otro lado, realmente sintieran que la ONU tiene algo valioso que ofrecer (por ejemplo, armonizar los derechos de propiedad intelectual o impedir que las tribus en guerra de Kenia incendien todas la plantas industriales de propiedad extranjera), entonces pagarían gustosas.

Mi propuesta deja muchas preguntas sin contestar. Por ejemplo, ¿cómo se iniciarían las políticas de la ONU? ¿Tendrían todas las cámaras poder de veto? ¿Aceptarían los gobiernos que una fuerza militar de la ONU esté financiada, en parte, por aportes del sector privado destinados a avanzar los objetivos del sector económico privado?

A pesar de ello, sí resuelve los dos problemas fundamentales que enfrenta la ONU:

- ▶ Cómo salir de la comatosa mentalidad que dice que (a pesar de todas las pruebas de lo contrario) los únicos actores legítimos en la escena mundial son los gobiernos nacionales y

- ▶ cómo garantizar que la ONU cuente con los recursos económicos necesarios para las tareas que deba realizar y evitar los atrasos en los pagos de los países participantes.

Piénsenlo, acepto gustoso todas las sugerencias para mejorar mi propuesta. ☺

ANDREW HILTON ES DIRECTOR DEL CENTRO DE INNOVACIÓN FINANCIERA, CON SEDE EN LONDRES.



CHRISTOPHER BING



Director
Crocker Snow, Jr.
Gerente Administrativa
Lena Granberg
Jefe de Redacción
Cameron Brandt

DiarioMundial aparece como una sección internacional especial en las publicaciones que figuran a continuación:

EN ASIA
Mainichi Daily News **Tokyo**
The Weekly Toyo Keizai **Tokyo**
Hongkong Standard **Hong Kong**
Politics & Business **Karachi**
The Nation **Bangkok**
The Business Daily **Manila**
Business India **Bombay**
The China Post **Taipei**

Business World **Beijing**
Business Times **Kuala Lumpur**
The Jakarta Post **Jakarta**
EN AMÉRICA LATINA
The News **Ciudad de México**
Actualidad Económica **San José**
La Prensa **Ciudad de Panamá**
The Daily Journal **Caracas**
La República **Bogotá**

Hoy **Quito**
Debate **Lima**
La Prensa **Buenos Aires**
EN EUROPA DEL ESTE
Novoe Vremia **Moscú**
EN MEDIO ORIENTE
The Star **Ammán**
Business Today **EL Cairo**

Editado por
World Times, Inc.
210 World Trade Center
Boston, MA 02110 USA
Tel: (617) 439-5400
Fax: (617) 439-5415
email:
74372.2136@compuserve.com
Volumen XVIII, Número 12
© World Times, Inc.

Los africanos preguntan: "¿Para qué empeorar algo que ya es malo?"

El modelo de las ONG ofrece más esperanzas que una empresa privada

Por Peter Da Costa

A LOS AFRICANOS les cuesta concebir una ONU privatizada. Para la mayoría de ellos, afectados de alguna manera por las guerras civiles, los desastres naturales, las pestes y los golpes de Estado, la ONU es el mayor benefactor humanitario del mundo, exactamente el polo opuesto de la empresa privada.

Un creciente número de africanos considera que la ONU, con sus organismos ejecutivos dominados por los poderes del Norte, está atada a los países industrializados. Temen que si una ONU reformada pasa a estar vinculada a una

suerte de carta empresarial, pronto funcionaría como una multinacional impulsada por el afán de lucro (como la Shell en Nigeria), cuyas actividades no se consideran favorables al medio ambiente ni a los pueblos.

Si bien en general se oponen a la privatización de la ONU, algunos africanos piensan que la institución debería ser reformada, tal vez dentro del modelo de las organizaciones no gubernamentales. Las ONG ya cumplen muchas de las funciones que los africanos tienden a relacionar con la ONU, tales como mediación y mantenimiento de la paz, ayuda alimentaria, programas de salud y de desarrollo, planificación familiar y asistencia técnica a los gobiernos.

El estudiante de periodismo Morris Tendayi Nyakudya dice que la ONU trabaja principalmente para promover los intereses del Norte "creando un medio conducente a la expansión global del capitalismo y de la democracia liberal, conceptos norteamericanos de los que el Norte deriva crecientes beneficios".

En vista del hecho de que las economías de África ya se hallan endeudadas con el Norte y de la relativa inexistencia de África en términos de desempeño económico mundial, el concepto de una ONU que siga el modelo empresarial oc-

cidental es poco atractivo.

"Es inconcebible", dice el Dr. Tayo Fashoyin, director y asesor técnico de la organización laboral CRAAL (Centro Regional Africano de Administración Laboral). "Simplemente observe las funciones que desempeña la ONU, como el mantenimiento de la paz, que ha sido una parte muy significativa de la ONU en la última década. En resumidas cuentas, ¿cómo se privatiza un ejército?"

La privatización de algunos de los organismos técnicos de la ONU podría tener diversos efectos, dependiendo del organismo. En África—con los gobiernos africanos como sus accionistas y clientes—, el costo de proveer servicios pasaría a los gobiernos y, por extensión, a los ciudadanos de los paí-

propone que en lugar de destruir la razón de ser de la ONU al transformarla en una empresa, las reformas deberían dirigirse a convertirla en algo similar a una ONG global

ses clientes en cuestión. "¿Quiénes pagarían", es la pregunta que se formula con mayor frecuencia.

Los organismos orientados hacia el comercio, como la UNCTAD, podrían proveer servicios de asesoramiento. Y los afiliados a la ONU, como el Banco Mundial, podrían seguir arrojando beneficios. Pero si bien, como dijo un empleado de la ONU residente en Zimbabue, "la UNFPA [Fondo de Población] podría sobrevivir porque vende píldoras y brinda servicios de planificación familiar y asesoramiento demográfico, otras agencias más "blandas" de la ONU, como UNIFEM (mujeres) y UNHCR (refugiados) serían las primeras en desaparecer en caso de apuros económicos.

Añade el empleado de la ONU: "¿Qué interés tendría una organización privada en la labor que realizan estos organismos? En el ámbito de la privatización y de la liberali-

zación de los mercados, ¿cuál es el papel de UNIFEM? UNIFEM sería la primera en morir, porque siempre marginan todo lo relacionado con la mujer".

Aunque se deje de lado esta aparente contradicción entre la ONU como una organización humanitaria y la ONU como una empresa, su eficacia como un foro para crear coaliciones globales hace que la privatización, según Robert J. Berg—un observador de la ONU residente en Washington—"es una mala idea desde el punto de vista africano y de cualquier otro".

Fashoyin, de la ILO, propone que en lugar de destruir la razón de ser de la ONU al transformarla en una empresa, las reformas deberían dirigirse a convertirla en algo similar a una ONG global.

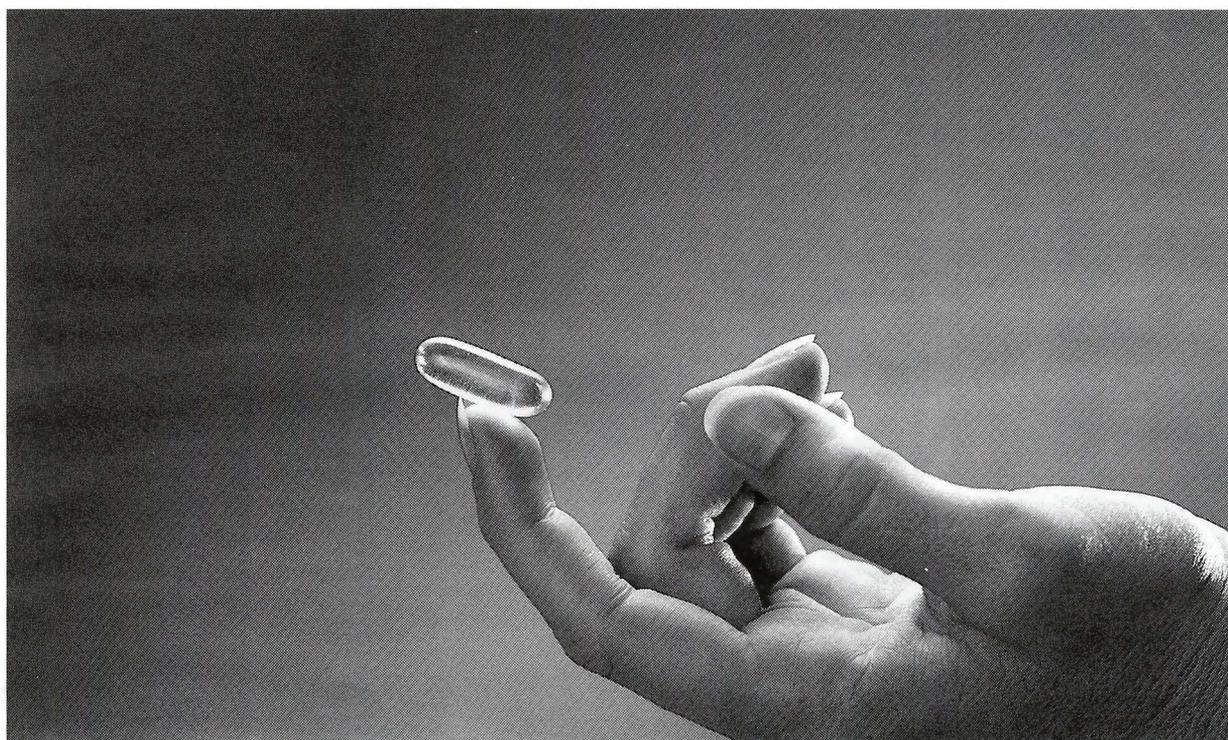
Berg, asesor de desarrollo que trabajó en el diseño de la UN System Wide Special Initiative on Africa, de 25 mil millones de dólares, cree que la ONU debería reforzar la cooperación que ha creado en años recientes con las ONG, que "han sido tan vitales para el progreso en lo referente a las cuestiones mundiales".

"La transformación [de la ONU] en una empresa sería un giro hacia la dirección opuesta", advierte Berg. "Después de todo, en la actualidad las empresas son uno de los personajes más irresponsables de la escena mundial. Finalmente, arguye, los accionistas actuales de la ONU "tendrán que ser más responsables".

Para Berg "es increíble que el principal factor en las operaciones de la ONU, EE.UU., pueda tener pleno poder de voto cuando debe tanto dinero". A fines del mes pasado la superpotencia debía unos 1.600 millones de dólares a la ONU, de un total de 2.800 millones de dólares adeudados por los países miembros.

"A África se le dice que se ajuste, y se está ajustando", señala Berg. "El mundo necesita que los que deben dinero a la ONU también sean objeto de medidas disciplinarias políticas y de mercado". ☉

PETER DA COSTA ES JEFE DE INTER PRESS SERVICE EN HARARE, ZIMBABWE.



El poder de la vitamina E alegra los corazones.

Un estudio británico reciente reveló que una dosis de vitamina E que vale diez centavos de dólar proveniente de fuentes naturales parece reducir los ataques cardíacos en un 75% cuando las personas con problemas del corazón la toman a diario.

Las enfermedades cardíacas son las que causan más muertes en EE.UU. y, en base a este estudio, jamás hubo una manera más sencilla o económica de reducir el riesgo de un ataque cardíaco que tomando una dosis diaria de vitamina E.

Como el principal productor de vitamina E del mundo, ADM tiene la capacidad de abastecer 170 millones de dosis diarias de vitamina E. Estamos orgullosos del papel que desempeñamos en la lucha contra las enfermedades cardíacas y eso es algo que alegra los corazones.



Viaje al futuro revela una ONU lucrativa y mezquina

Una doble ración de cebolla crujiente, 51.900 desocupados y otros beneficios de la privatización



UNITED NATIONS. NAGATA. WORLD TIME STUDIO. VUGHANSENREY

Ejecutivos de ventas de la nueva ONU privatizada trabajan para mantener la paz e incrementar la tajada de mercado.

Por Daniel Samper

ENCONTRAMOS A Bill McGeorge en su despacho. Ocupa un antiguo galpón portuario en Portugal, donde trabajan cuarenta empleados de corbata verde y chaqueta color naranja. Está prohibido llevar minifalda, pelo largo, barba o bigote. Sólo se permite fumar en los baños. McGeorge, de 34 años, es el nuevo presidente de la Organización de Naciones Unidas. Fue designado por el cargo por la junta directiva de la Walt Disney Corp., empresa que realizó la mejor oferta en la subasta de privatización del organismo internacional.

Bill es graduado de la Escuela de Alta Gerencia de Harvard University, y hasta hace ocho días administraba Disney Mao, el parque temático que se inauguró en Beijing el pasado año. Anteriormente había sido director de *marketing* de una empresa de cosméticos.

P- ¿Preocupado por las responsabilidades de su nuevo cargo? -pregunta-

mos a McGeorge.

R- En absoluto. Esta es una operación comercial como cualquier otra. En dos años estaremos equilibrando el balance entre egresos e ingresos, y dentro de tres años la ONU arrojará utilidades.

P-Vemos menos gente alrededor...

R-Por supuesto. La ONU y sus organismos especializados empleaban a 52.000 personas alrededor del mundo. ¡Era una barbaridad! Hemos reducido el *staff* a un puñado de jóvenes eficientes. Los demás 51.960 eran burocracia sobrante.

P-¿Usted cree que la ONU puede llevar a cabo todos los programas que le corresponden con sólo cuarenta empleados?

R-Usted está viendo la administración central, que se ocupará de finanzas, *marketing* y concesión de licencias. Las funciones se harán por delegación. Tenemos concesionarios que se encargan de esos programas.

P-¿Y cuánto le cuesta a la ONU esa delegación de funciones?

R-¡Ja! ¿Costarnos? Nada, por supuesto. Ellos pagan por obtener la concesión. Por ejemplo, McDonald's ganó la subasta del Programa Mundial de Alimentación. Nosotros le autorizamos el uso del nombre de la ONU, y McDonald's nos paga una regalía por cada producto que venda con nuestro símbolo. Están preparando una canastilla que contiene una Hamburguesa Dag Hammarskjöld, una Coca-Cola y unas papas fritas, por sólo 2,99 dólares.

P-Esos alimentos son para gentes del Tercer Mundo, que no tienen un solo centavo...

R- Hemos pensado en todo: crearemos una tarjeta de crédito, ONUCredit, para los pobres que no tengan dinero en efectivo. La cuota anual será barata, al principio.

P- ¿Cómo va a combatir las guerras y fomentar la paz, que es uno de los programas fundamentales de la ONU?

R- Reconozco que ahí tenemos un pequeño problema. Mire usted: en 1992, el costo de las operaciones de mantenimiento de la paz ascendió a 2.700 millones de dólares. Y, claro, como los países y grupos políticos se iban a la guerra sabiendo que *mamá Onu* pagaba la cuenta, pues todos estaban felices de pelear. Ahora no: nosotros creemos que los combatientes deben pagar el costo de la guerra. De modo que, si alguien quiere entrar en guerra, tiene que entregarnos primero un dinero para cubrir los gastos de búsqueda de la paz; luego sí puede declarar la guerra. De otra manera, no participaremos. El éxito de la iniciativa privada es hacer a cada quien responsable de sus gastos. ☺

DANIEL SAMPER ES REDACTOR ASOCIADO DE *DiarioMundial* PARA EUROPA.

SOLICITUDES

TUFTS UNIVERSITY

The Fletcher School of Law and Diplomacy

Professor of International Information and Communication

&
Director, The Edward R. Murrow Center

The Fletcher School, the oldest graduate school of international affairs in the USA, seeks a full-time, tenure track professor in the field of international information and communication, beginning September 1997. Candidates should possess a Ph.D. or equivalent, and have an established record of scholarship, with strong teaching, research and mentoring skills. We are a multidisciplinary school, and applicants may have a background in one of several different disciplines relevant to our curriculum. Applicants should have a firm theoretical understanding of the information and communication field, and demonstrate an ability to teach core courses concerned with global communication structures, organizations, policies, technologies, and the business, economic, legal, political and social impact of these developments. Practical and managerial experience is desirable since The Murrow Center sponsors professional workshops, conferences and media presentations, and conducts research in international communications, public diplomacy, international journalism, and telecommunications policy. Review of applications will begin January 1, 1997. Interested candidates should send a cover letter, CV, the names of three references and any supporting materials to:

Associate Dean Maria S. Judge
IIC Search Committee
The Fletcher School of Law and Diplomacy
Tufts University
Medford, MA 02155, USA



The Fletcher School is an EO/AA employer, encouraging applications from women and members of minority groups.

◀ Negocios ▶

IMMIGRATION TO CANADA

Canadian Immigration Lawyer will prepare Visa application and conduct job search for prospective immigrants. Very reasonable rates. Contact: Leonard Simcoe, Ref. W, 1255 Laird Blvd., Suite 208, Mount Royal, Quebec, Canada H3P 2T1.

Fax: (514) 739-0795
Email 76143.2031@compuserve.com

LE DAREMOS EL MUNDO

MercadoMundial puede ayudar que su mensaje, producto o servicio alcance al mundo entero a un precio razonable. Un aviso puede llegar a un millón de lectores

Para mayor información, ponerse en contacto con:
Camilla Granaasen The WorldPaper
210 The World Trade Center
Boston, MA 02210 EE.UU.

Ahorre hasta un

80%

EN TODAS SUS

Llamadas internacionales

TARIFAS DE NEW WORLD A LOS EE.UU. DESDE LOS SIGUIENTES PAÍSES:

JAPON.....	36¢
HONG KONG	45¢
COLOMBIA.....	76¢
PANAMA.....	82¢
INDIA	91¢
RUSIA.....	95¢

SIN CARGOS ADICIONALES

LAS TARIFAS MAS BAJAS • CARGOS DE 6 SEGUNDOS IDEAL PARA EL HOGAR/OFCINA/CELULAR/FAX

Llamar a Glenn al: **44 171 360 5037**
Fax: **44 171 360 5036**

e-mail: worldpaper@newworldtele.com
http://www.newworldtele.com

NEWORLD
TELECOMMUNICATIONS

© describidos a nuestra oficina de EE.UU.
1402 Teaneck Road • Suite 114 • Teaneck, NJ • 07666 • USA

AHORRE EN SUS LLAMADAS INTERNACIONALES

- Bifurcación digital y líneas de fibras ópticas
- AT&T y otras redes
- Para uso en hogares, oficinas, hoteles y teléfonos celulares
- Servicio a los clientes las 24 horas

¡Llámenos hoy mismo para las nuevas tarifas reducidas!

Tel: 1.206.284.8600

Fax: 1.206.270.0009

¡Líneas abiertas las 24 horas!

SE BUSCAN AGENTES DE VENTAS
Obtenga un ingreso considerable en esta empresa en expansión.

El original

kallback

417 Second Avenue West • Seattle, WA 98119 USA SM

http://www.kallback.com • Email: info@kallback.com

MERCADOMUNDIAL



Berkeley Summer Sessions

Open enrollment
Earn Berkeley Credit
Over 300 courses in 80 academic disciplines.

1997 Summer Sessions Calendar

1st 6 Week Session	May 27-July 3
10 Week Session	June 09-August 15
8 Week Session	June 18-August 15
2nd 6 Week Session	July 7-August 15
3 Week Session	July 28-August 15

To receive a free catalog call
1-800-GoToUCB (In the US), or
1-510-642-5611

Berkeley Summer Sessions
22 Wheeler Hall #1080
Berkeley, CA 94720-1080

http://www.summer.berkeley.edu

American Degrees BACHELORS, MASTERS, PH.D Distance Degree Programs BUSINESS AND ENGINEERING

- No Classroom attendance—home study programs
- Credit for work experience
- Accelerated Degree programs—a degree can be earned in less than one year
- Partial scholarship. Low tuition

Mail or fax resume/C.V. for free evaluation

WASHINGTON UNIVERSITY
Post Box 591, Wayne, PA 19087, USA
Fax: 610 5199410

Spartan Health Sciences University Escuela de Medicina en Sta. Lucía, Antillas

- * Las clases comienzan en setiembre, enero y mayo
- * Programa de pregrado de 36 meses, preparatorio para la obtención del título de Doctor en Medicina.
- * Se requiere título "Bachelor"
- * En la lista de la OMS. Enseñanza en inglés

Para mayor información: Oficina en EE.UU.
6500 Boeing Drive, Suite L-201,
El Paso, Texas 79925 USA
Tel: (915) 778-5309 Fax: (915) 778-5328



- "Nueva Escuela de Medicina" (Estilo norteamericano)
Universidad de Ciencias Sociales
Belice, América Central
- Programa de doctorado en medicina de 4 años de duración, en inglés
 - En la lista de la O.M.S.
 - Internados disponibles inmediatamente
 - Clases de ciencias básicas comienzan Mayo y Set. 1996
 - Estudiantes de otras instituciones especializadas bienvenidos
 - Matrícula y alojamiento razonables
 - Bello país cercano a los centros de verano Cancún y Cozumel

Para mayor información, Oficina en EE.UU.
2415 Montana Ave.
El Paso, TX 79903 U.S.A.
Tel (915) 532-7958 Fax (915) 544-4353

¡Títulos Universitarios!

Económicos estudios en su domicilio para obtener un título de "Bachelor", "Master" o "Doctor", autorizado por el Consejo Estatal de California para la Educación Privada Post-secundaria y Vocacional. Prestigioso profesor asesorador a estudiantes independientes en sus cursos de educación a distancia. Información gratuita: Richard Crews, M.D. (Harvard), Presidente. Columbia Pacific University, Dept. 3G5N, Third Street, San Rafael, CA 94901. (800) 552-5522 ó (415) 459-1650.

Advertencia a los lectores

Se ruega llevar a cabo todas las averiguaciones pertinentes antes de efectuar pagos o de entrar en cualquier otro tipo de compromiso relacionado con un aviso. World Times Inc. no se responsabiliza ante ninguna persona por pérdidas o daños y perjuicios incurridos a través de un aviso publicado en DiarioMundial.



Instituto de idioma inglés

Estudie inglés en una universidad con más de 350 programas de estudios en la capital estadounidense de la industria del automóvil

351 Manooagian Hall
Wayne State University
Detroit, Michigan 48202
Tel: (313) 577-2729 Fax: (313) 577-2738
E-mail: eliwusu@cms.cc.wayne.edu
Web Site: http://www.eli.wayne.edu

Wayne State University ofrece igualdad de oportunidad de trabajo y cumple con las normas de la "acción afirmativa".

University of California, Riverside

PROGRAMAS PROFESIONALES INTERNACIONALES

PROGRAMAS	PROXIMOS PROGRAMAS:
INTENSIVOS	DERECHO
DIURNOS DE	■ EL SISTEMA JURIDICO DE EE.UU. (14 al 25 de Enero, 1997)
2 A 4 SEMANAS	ADMINISTRACION
DE DURACION	■ ADMINISTRACION PARA EJECUTIVOS INTERNACIONALES (3 al 14 de Febrero, 1997)
CON ENTREGA DE	■ ADMINISTRACION DE EXISTENCIAS, ALMACENAMIENTO Y LOGISTICA (3 al 28 de Febrero, 1997)
CERTIFICADOS	■ MERCADOTECNIA INTERNACIONAL (10 al 28 de Marzo, 1997)
	■ BANCA Y FINANZAS INTERNACIONALES (12 al 30 de Mayo, 1997)
	ADMINISTRACION DEL MEDIO AMBIENTE Y DE LA ENERGIA
	■ ADMINISTRACION DE LA CALIDAD DEL AIRE (14 al 25 de Mayo, 1997)
	■ TECNOLOGIAS ALTERNATIVAS DE ENERGIA (19 al 30 de Mayo, 1997)
	PROGRAMAS ESPECIALES
	■ PROGRAMAS DISEÑADOS ESPECIALMENTE DISPONIBLES DURANTE TODO EL AÑO



CONOCIMIENTOS • OPORTUNIDADES • EXITO
PARA MAS INFORMACION, PONERSE EN CONTACTO CON:
INTERNATIONAL EDUCATION PROGRAMS, UNIVERSITY OF CALIFORNIA, RIVERSIDE, EXTENSION
1200 UNIVERSITY AVENUE, DEPT. WP - RIVERSIDE, CA 92507-4596 U.S.A.
TELEFONO: (909) 787-4346 Fax: (909) 787-5796 E-MAIL: UCRIEIP@UCR.EDU
WEB SITE: HTTP://WWW.UNEX.UCR.EDU/EPHOMEPAGE.HTML

China opta por proteger a los seres humanos

Tres Gargantas detiene la ola de críticas

Por Crocker Snow, Jr.

UN AMIGO mío de Singapur y su esposa nacida en Shanghai están planeando sus primeras vacaciones en varios años, un viaje de tres semanas por el río Yangtze. Es su primer encuentro con este gran río tras haber vivido toda su vida en Asia. “Queremos ser unos de los últimos en ver al Yangtze en todo su esplendor natural”, expresan. “Seguramente nunca volverá a ser igual”.

Este pensamiento, expresado tan claramente por los turistas, es compartido por ecologistas del mundo entero. El proyecto del Yangtze, que comenzará el año entrante, es el

mayor proyecto de control de aguas del mundo. Es el fruto de ocho años de preparación de terrenos, de

construcción y de reubicación de comunidades agrícolas... y el objeto de extensas recriminaciones internacionales.

El futuro dique Tres Gargantas es un complejo proyecto de ingeniería, de gigantescas proporciones económicas y ecológicas y con ramificaciones mundiales. A pesar de las protestas y de las señales de alarma de ecologistas del mundo

entero, la alteración del curso del cuarto río en importancia del mundo para saciar el apetito de las plantas hidroeléctricas que alimentan a la pujante

economía de China no es necesariamente el error ecológico del siglo. La realidad es que el proyecto tiene indiscutibles beneficios ambientales para una gran parte de los numerosos habitantes de las provincias del centro y del sur de China.

La pregunta políticamente incorrecta es si en el análisis final el proyecto, que ha atraído el más obsesivo de los oprobios de los ambientalistas, tendrá un impacto positivo al controlar las inundaciones que han afectado a las provincias sureñas en años recientes. Estas

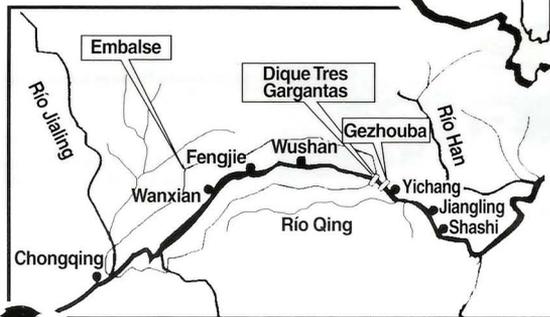
inundaciones arrasaron numerosas extensiones de terrenos y aldeas. Este costo humano debe tenerse en cuenta cuando se considera el impacto adverso que el dique pueda tener sobre la ecología.

Tres Gargantas es probablemente el ma-

yor proyecto de ingeniería jamás emprendido por el hombre. Su único rival puede ser la construcción del nuevo aeropuerto de Hong Kong, en la isla Lantau. Si bien están a sólo 500 millas de distancia, ambos han sido diseñados para servir a dos extremos opuestos del género humano.

Tres Gargantas, concebido en los años de Mao, es un proyecto gigantesco, casi arrogante, similar al polémico dique de Aswan—de construcción soviética—en Egipto. Pero esta vez no se obtendrá ninguna ventaja estratégica en una Guerra Fría. Según el liderazgo de China, el único beneficio es mejorar la calidad de vida de millones de seres humanos.

DIARIODELMUNDO



Centrado en la provincia de Hubei, el proyecto implica la construcción de un dique en el Yangtze para crear un embalse de 600 kilómetros cuadrados capaz de contener 22 mil millones de metros cúbicos de agua. Esa agua, a su vez, alimentará 26 enormes generadores que producirán 85 millones de megavatios/hora de electricidad por año. Pero, por el otro lado, un millón de chinos deberán trasladarse a otros lugares. Muchos templos históricos, que sobrevivieron los ataques de la Gran Revolución Cultural, desaparecerán durante los 15 años que tardará en terminarse el dique.

La comunidad internacional se ha pronunciado en contra de Tres Gargantas durante años. Grupos ecológicos, como Greenpeace, International Rivers Network y, más recientemente, Probe International—una organización de investigación ambiental con sede en Canadá—se han pronunciado vehementemente en contra del dique. El incipiente movimiento ecologista de China ha hecho

causa común. En mayo, 250 manifestantes chinos fueron encarcelados por apoyar la opinión de los ecologistas extranjeros. El plan de acción del liderazgo chino, apoyado por el primer ministro Li Pung, es “ignorar los torpedos y seguir adelante a todo vapor”.

Pero, a pesar de la unanimidad y de la capacidad de comunicación de las ONG, la frecuencia y los destrozos causados por las inundaciones primaverales que ocurren en las provincias centrales y sureñas de China justifican un nuevo análisis del valor del proyecto.

Las inundaciones de este año fueron consideradas como las peores desde las ocurridas en 1931, que mataron a 3,7 millones de campesinos. Este año ocho provincias—que producen más del 60 por ciento del arroz de China—se vieron afectadas. Se estima que 3 mil chinos se ahogaron y que un millón de ellos debieron abandonar la región, a un costo de 9 mil millones de dólares para el Gobierno. No fue una aberración: las inundaciones en las primaveras de 1991 y de 1994 causaron un daño equivalente a la vida y a la búsqueda de la felicidad autosuficiente de los chinos.

Ante la magnitud de las inundaciones, el liderazgo de China ha pasado de la defensa a la agresión, argumentando que Tres Gargantas es una necesidad ecológica. El viceministro a cargo del proyecto, Wei Tingchang, ahora declara que las desastrosas inundaciones, exacerbadas por el desbordamiento de los lagos para crear más arroyales y la pérdida de árboles en las riberas del Yangtze, sólo dejarán de ocurrir cuando se eche el cemento, se finalice el dique y se altere permanentemente el curso del río.

Las inundaciones de primavera y de verano han desaparecido hace meses. Los turistas están planeando su último viaje por el Yangtze virgen y la polémica sobre Tres Gargantas se está convirtiendo en un agitado debate sobre la definición de los beneficios ecológicos. (O)

CROCKER SNOW, JR. ES DIRECTOR DE DIARIOMUNDIAL.



A través de nuestras
líneas llevamos a su hogar
la tecnología más avanzada
para que su comunicación
tenga siempre la mejor calidad.

Nuestras líneas llevan mucho más que palabras

 **Telefónica del Perú**

UNMSM-CEDOC

HACEMOS ESTA PROMOCION POR AMOR AL ARTE

Por la compra de 2 botellas de
Johnnie Walker Red Label
llévese gratis el calendario 1997 que contiene
las obras de arte ganadoras del
II CONCURSO DE PINTURA

